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Introduction 
 

Ce volume réunit sept textes rédigés entre 1990 et 1998. 

 

Ces textes illustrent que ma formation intellectuelle s’est construite à partir de l’œuvre 

de Cornélius Castoriadis, une découverte dont je suis redevable à mon professeur 

d’Histoire de seconde au Lycée Pothier d’Orléans, Daniel Noël. 

 

Reconnaissance et gratitude. 

 

Kant et Spinoza auront fortement pesé ensuite sur mon parcours : 

- ma recherche sur l’imagination kantienne m’aura permis de découvrir, avec 

stupéfaction, l’existence des coups de bluff au centre des ouvrages pourtant 

encore considérés comme des modèles fondateurs du sérieux et de la rigueur. 

- L’Ethique de Spinoza, la confrontation avec la causalité (l’imperium in imperio) 

et l’impossibilité consécutive de pouvoir me représenter ultérieurement un 

surgissement ex-nihilo, me conduiront avec accablement et la sensation de trahir 

un maître, à remettre en question le socle de la pensée castoriadienne et ainsi 

l’essentiel de ses propositions. 

 

Fin d’une candeur philosophique avec son cortège de conséquences très concrètes sur 

mes horizons, mes projets de vie : pause dans mon implication philosophique, 

bifurcation vers une formation psy. 

 

杲 

 

Ces textes d’étudiants sont présomptueux, scolastiques, enfermés dans des champs 

incroyablement limités.  

 

Mais ils tentent de penser, à la première personne, authentiquement, avec les moyens 

dont ils disposent, des questions substantielles :  

- Qu’est-ce que le beau ? 

- Que connaît-on ? 



 

 

- Comment penser l’être humain ? 

- Quels rapports entre autonomie individuelle et autonomie collective ? 

- Que faire de sa vie pour œuvrer à une société plus juste ? 

- Pourquoi la philosophie académique est ennuyeuse et terrorisante ? 

 

C’est la fraîcheur de cette démarche qui absout l’archivage de ces textes dans ce volume. 

 

Puissent ces questions rester vivantes. 

 

Stéphane Barbery 

Kyôto, octobre 2015 

  



 

 

Le complexe du philosophe 
Ou pourquoi la philosophie professionnelle est ennuyeuse et terrorisante 

1995 

 

1) Le philosophe doit faire sérieux. Afin de ne pas être considéré comme un parasite 

social, il se doit de justifier son salaire, sa charge, ses occupations. 

 

2) Quoi de plus « sérieux » que la science et la morale. L'une est apodictiquement 

certaine et crée des miracles comme les antibiotiques. L'autre se charge d’énoncer 

comment il faut vivre, ce qu'il ne faut pas faire, garantie la valeur, la sûreté d'autrui et de 

soi-même. Le philosophe est donc contraint pour légitimer son quotidien de donner dans 

le moralisme scientifique qu'il appelle Ethique, parce que cela fait plus chic, moins 

prêtre. 

 

3) Si les scientifiques et les moralistes obtiennent des gains personnels dans les résultats 

de leurs travaux – comme tout un chacun ils recherchent puissance matérielle, 

renommée, et pouvoir - ils bénéficient d'un rare avantage : la science et la morale 

paraissent altruistes. Quoi de plus égocentriquement jouissif que d'être considéré 

comme altruiste, quelqu’un de bien ! 

 

4) Royaumes des Altruistes, la science et la morale sont donc des occupations de saints 

laïques. Or le saint jouit d'un privilège secondaire qui le rend immensément enviable : 

sa sanctification l'immortalise. Il a le droit aux souvenirs des hommes, il devient l'un des 

grands-pères de l'humanité. Il aura le droit de figurer sur les billets de banques des 

temps futurs. Billets qui serviront à payer le salaire des prochains philosophes. 

 

5) La société paie en effet ses philosophes, leur permet de vivre confortablement, leur 

permet de se balader au gré de colloques et conférences. Pourquoi les sociétés se 

permettent-elles ce luxe ? Très égocentriquement, pour s'assurer une postérité. Il faut 

quelques qualités peu fréquentes pour passer pour altruiste : de la rhétorique et de l'auto-

conviction et surtout une capacité hors du commun à rationaliser (voir la définition 

qu'un dictionnaire de la psychanalyse donne de ce terme). Si notre époque produit un 

Grand Nom altruiste, alors ce dernier justifiera l'étude pendant quelques siècles des 



 

 

conditions sociales de son apparition : notre société, lucide sur son impermanence, tirera 

ainsi à elle, la couverture de l'immortalité du Grand Nom. 

 

6) Remarquons que c'est ce mécanisme qui justifie cet autre luxe qu'est l'historien. On 

paie des historiens afin que les sociétés futures se sentent contraintes d'en posséder elle-

mêmes de façon à ce qu'elles ne nous oublient pas nous... 

 

7) Par 1), 2), 3), 4) et 5), le philosophe se doit donc d'être un altruiste immortel, c'est-à-

dire quelqu’un de sérieux : homme de science et de morale. De la science il ne peut pas, 

après la renaissance, en prendre le contenu car il ne serait plus spécifiquement 

« philosophe ». Il en accaparera donc la forme, le ton. La morale sera le contenu de ce 

ton. 

 

8) Pour devenir philosophe, suivez les astuces qui suivent. 

 

a) Utilisez généreusement quelques mots inorthographiables à consonance antiquisante 

(le paradis perdu est un mythe universel) ou étrangère (les personnes qui ne parlent pas 

la langue l'accepteront sans justification et vous gratifieront d'un respect qui est toujours 

bon à prendre). Attention à respecter les doses : pas plus de vingt mots-mystères par 

philosophe sous peine de descendre dans la catégorie moins médiatisée de l'oracle ou du 

prophète de petites sectes : visez le public des profs de lycées et pas seulement celui des 

universitaires. N'hésitez pas à terroriser lexicalement. Le public a besoin de la 

jouissance consistant à vaincre une difficulté, afin de pouvoir accorder du mérite à ceux 

qui leur ont permis cette satisfaction. N'oubliez pas qu'il paraît que le génie, le sérieux 

est difficile. Terroriser est un devoir corporatiste, professionnel, du philosophe. 

 

b) Formalisez par force conjonction de coordination, parce que le sentiment d'une 

logique imparable répond à l'angoisse du doute. Ne vous souciez pas de la rigueur de 

vos démonstrations. Juste de l’apparence de rigueur. 

 

c) Glissez en sous main et en coup de vent vos axiomes sans jamais revenir dessus : 

choisissez pour cela un passage suffisamment hermétique pour qu'il fatigue l'attention 

du lecteur et introduisez les en incise comme une remarque qui va de soi. Donner 

l'illusion d'une démonstration suffit : le lecteur, étudiant en général, s'il va jusqu'à faire 



 

 

l'effort pénible de la lire, ne retiendra que le théorème final, seule phase du texte qu'il 

pourra mémoriser et utiliser lors d'une dissertation. N'ayez aucune crainte du lecteur 

universitaire qui lira sérieusement votre texte : il ne se souciera quant à lui, comme dans 

ces jeux d'enfants de reconnaissance de forme ou de dominos chinois, que de repérer 

dans votre discours l'héritage de vos prédécesseurs. 

 

d) Faites références sans avoir l'air de les discuter directement à vos aïeux déjà 

sanctifiés. Le mieux est de ne pas les nommer : il faut bien laisser un travail de thèse 

aux futurs chercheurs. C'est une démonstration de sérieux qui coûte peu et permet 

d'étoffer votre ouvrage. Attention en effet à ne pas livrer un pavé de moins de 400 

pages : norme actuelle du sérieux. Le lecteur doit se sentir flatter de son exploit à 

pouvoir finir de vous lire. Cela lui permet de se considérer aussi sérieux que vous. 

 

9) Pour ce qui est du contenu : fondation du mérite personnel, origine du crime d'autrui, 

pourquoi les autres sont méchants, pourquoi ils vous flouent, pourquoi vous êtes gentils. 

Voilà les grands sujets altruistes. Faites appel aux grands mots, les envolées lyriques 

sont toujours efficaces : Liberté ! Devoir ! Responsabilité! Visage d'autrui ! 

 

10) Bien sûr il vous faudra nécessairement justifier pourquoi des effets peuvent arriver 

sans cause : c'est la difficulté du genre. Après tout, n'est pas philosophe qui veut. Mais 

ne vous inquiétez pas : quarante ans de pratique de ton sérieux et vous verrez que la 

tâche n'est pas si impossible. 

 

11) En cas de crise de découragement, révisez vos classiques, pensez au modèle du 

genre, notre maître à tous et surtout le maître de nos maîtres : Emmanuel Kant - à défaut 

un phénoménologue du siècle si possible probe et victime : Husserl par exemple. Pensez 

à ce chef d'œuvre qu'est l’invention du « noumène », à ce bonheur d'expression qu'est 

« l'impératif catégorique », à ces modèles impérissables que sont les introductions des 

catégories et du fait de la raison. Bien sûr pour être sanctifié, il vous faudra être différent. 

Dites vous que si par le passé quelques uns ont pu trouver le moyen de paraître 

différents de leurs prédécesseurs, la tâche si difficile qu'elle soit est sans doute possible. 

Mais surtout, surtout n'oubliez pas votre devoir de sérieux. N’allez pas vous perdre en 

littérature ou poésie. 

 



 

 

12) Faites suer et terroriser : vous serez philosophe. 

 

  



 

 

Contre le transcendantalisme 

 
 
A. Le Problème 
 
1) L'idéaliste transcendantal commence par dire : « époché, époché », on ne peut rien 
dire de l'objet car toute pensée, tout discours sont représentations et la représentation 
n'est pas l'objet. Ne pouvant sortir de lui-même comme pôle représentatif, il ne peut dire 
ce qui vient de lui comme sujet (connaissant, représentant) et ce qui vient de l'objet. 
 
2) Définition : l'être humain est un pour-soi qui se pose par la frontière (soi / non-soi), 
ne connaît que des représentations et s'oppose par là à l'en-soi. 
 
3) Le pour-soi est monadique, l'en-soi, commun. Chaque pour-soi est enfermé dans son 
flux de représentations propre mais l'en-soi est simultanément accessible à une pluralité 
de pour-soi. 
 
4) L'idéaliste généralise rarement cette thèse à tout pour-soi et se récrie lorsqu'on lui 
parle du pour-soi canin ou de la spécificité de la représentation du rat. 
 

a) L'être humain est certes un pour-soi spécifique, mais un chien a lui aussi des 
représentations. Il juge de sa pâtée à travers ce que sa frontière gnoséologique lui 
permet d'appréhender. Le vétérinaire diététicien qui lui a préparé son bol peut, 
lui, avoir plusieurs représentations du contenu de la popotte : un haut-le-cœur 
humain ; un miam-miam canin empathique compte tenu de son savoir empirique 
de vétérinaire ; une description moléculaire de diététicien ; une description 
atomique puis sub-atomique de physicien amateur. 
 
b) Question : peut-on dire que la bactérie qui se trouve dans la pâtée et s'en 
délecte se représente quoi que ce soit? Le mécanisme stéréochimique de sa 
membrane reconnaît mécaniquement ce qu'il faut laisser passer. Où faut-il alors 
faire débuter le pour-soi ? Aux vivants pourvus de sens différents qui doivent 
construire une unité représentationnelle à partir de données hétérogènes ? 

 
5) Questions : y-a-t-il un arrière-monde derrière notre représentation plurielle du monde 
ou l'être humain a-t-il ce pouvoir spécifique (de par sa réflexion et la science qu'elle 
produit) de dissoudre la barrière gnoséologique du pour-soi pour atteindre l'en-soi en 
tant que tel ? 
 
6) Problème : la science, un produit du pour-soi humain, nous apprend (Darwin, 
l'évolution) que l'en-soi est à l'origine du pour-soi. 
 
7) Questions : le pour-soi est-il indépassable ? Alternative : l'en-soi est-il indépassable ? 
Dans les deux cas, quel statut ontologique accordé à l'autre dépassé ? 
 
8) Définitions : un idéaliste pose que le pour-soi est indépassable ; un matérialiste que le 
pour-soi est un produit de l'en-soi et que par conséquent l'en-soi est indépassable. 
 
 



 

 

B. Le cadre. 
 
1) L'idéaliste pose que le pour-soi est indépassable pour plusieurs raisons. 
 

a) Il insiste tout d'abord sur la spécificité du pour-soi. Celui-ci est monadique. 
Ce dernier ne peut donc être un objet de science car la science présuppose du 
commun, de l'universellement accessible. 
 
b) Les représentations du pour-soi semblent avoir un être spécifique que l'on ne 
pourrait tirer de l'en-soi. Exemple traditionnel des qualia : j'ai beau savoir que le 
bleu correspond à un rayonnement photonique de telle longueur d'onde, cela ne 
me dit rien sur le bleu que je vois. Je ne peux induire la particularité du bleu que 
je vois des grains de lumière. Idem pour tous les sens. 

 
2) La raison traditionnellement évoquée concerne l'origine de l'ordre des représentations, 
de l'ordre qui régit les pour-soi. 
 

a) Si l'ordre du pour-soi vient de l'en-soi, alors plus aucune des connaissances du 
pour-soi n'est certaine : l'empirisme, qui peut s'incarner dans un relativisme 
sceptique, est indépassable. C’est la crise d’angoisse de Kant. 
 
b) Si l'ordre du pour-soi vient de l'en-soi et si l'ordre de l'en-soi est nécessaire, 
s'il est régi par le principe de raison suffisante, alors le libre-arbitre n'existe pas, 
il n'y a donc pas de responsabilité personnelle (plus de mérite, plus de culpabilité, 
plus de châtiment), et l'histoire humaine est définitivement fixée. Elle est par 
conséquent absurde, tragique, horrible. 

 
3) Le pour-soi semblant spécifique et les conséquences d'une dérivation de l'ordre du 
pour-soi par l'ordre de l'en-soi répugnantes, l'idéaliste pose que le pour-soi humain est 
lui-même à l'origine de l'ordre de ses représentations, lui-même à l'origine de l'ordre de 
son pour-soi. Cet ordre spécifique au pour-soi et qui n'est pas tiré de l'en-soi : c'est le 
transcendantal. 
 
4) L'idéaliste, ne pouvant dériver l'ordre du pour-soi, le transcendantal de l'en-soi, est 
contraint de faire de cet ordre du pour-soi une création ex nihilo, un être qui surgit de 
rien. 
 
C. Applications kantiennes 
 
1) Si l'ordre de nos représentations n'a pas l'en-soi pour origine, plusieurs problèmes se 
posent. La tentative de résoudre ces difficultés constituent le cœur de la Critique de la 
Raison pure : les deux Déductions transcendantales et le Schématisme. Si ces chapitres 
échouent, le transcendantalisme kantien éclate. L'obscurité de ces deux chapitres ne 
devrait pas constituer, comme elle le fait souvent, le refuge des transcendantalistes : un 
argument d'autorité n'est pas un argument. Il convient de voir si le texte remplit sa 
mission ou non, s'il est cohérent ou non, quelles que soient par ailleurs la valeur et la 
profondeur de telle ou telle remarque ou analyse. Or une lecture attentive, sans parti-pris 
initial, ne peut aboutir en toute honnêteté qu'à ce terrible constat : ces textes ne 
répondent pas aux problèmes posés par le transcendantalisme, ces textes ne sont pas 
cohérents, leur obscurité marque un échec. 



 

 

 
2) Question : quelle est l'origine des formes pures de l'entendement (les douze 
catégories) comme de la sensibilité (espace et temps) ? La question n'est pas évoquée 
(ou en deux lignes pour désigner l'imagination. Question bis : quelle est l'origine de 
l'imagination ?). 
 
3) Question : pourquoi douze catégories plutôt que onze, vingt-six ou soixante-quatre et 
pour quoi celles-ci plutôt que d'autres ? La question n'est pas évoquée. 
 
4) Question : comment peut-on savoir quelles sont les formes pures puisque notre 
conscience est phénoménale, puisque notre conscience vient après ? Le problème du 
statut de l'auteur de la Critique de la Raison pure ne semble pas perçu. 
 
5) Question : comment les formes pures peuvent-elles s'appliquer, être homogènes à 
l'en-soi ? 
 

a) Il n'y a pas de schématisme de l'Esthétique transcendantale : pourquoi le 
temps serait-il homogène à l'en-soi ? 
 
b) Les vingt paragraphes censés décrire le schématisme sont, il faut bien 
l'admettre, tout simplement incohérents : le schème y est décrit comme une 
détermination du temps, puis immédiatement après comme une détermination de 
l'espace, comme procédé imageant (règle de construction de l'image). Kant lui-
même reconnaît le caractère insatisfaisant de son texte en caractérisant, solution 
un peu facile, le schématisme « d'art caché dans les profondeurs de l'âme 
humaine et dont il sera toujours difficile d'arracher le vrai mécanisme à la 
nature, pour l'exposer à découvert devant les yeux » (A 140, B179, T.P., p. 152). 
Le transcendantalisme repose sur le schématisme et les transcendantalistes 
admettent que l'on ne peut rendre compte du schématisme. Qu'est-ce qui 
distingue alors le transcendantalisme, au moins kantien, d'une religion ? 

 
6) Question : si nos jugements déterminants appliquent au monde l'ordre du 
transcendantal, si donc l'ordre du monde pour nous tire son origine de notre conscience 
déterminante, pourquoi n'avons-nous pas immédiatement accès à la connaissance de cet 
ordre ? Comment expliquer, dans le cadre du transcendantalisme, l'histoire des sciences ? 
Si nous sommes à l'origine de l'ordre de notre représentation du monde, pourquoi a-t-il 
fallu attendre Newton pour avoir accès à la gravité que nous posons continuellement ? 
Pourquoi un Nambikwara n'y a-t-il pas accès ? 
 
7) En admettant que le transcendantalisme kantien réponde à toutes ces questions il en 
subsisterait encore une : qu'est-ce qui explique la répétition des phénomènes ? On peut 
tout à fait imaginer un monde satisfaisant aux formes pures kantiennes dans lequel 
chaque événement ne se produit qu'une seule et unique fois et dans lequel donc aucune 
science ne serait possible. Kant ne rend pas compte que le cinabre est rouge et lourd (A 
100-101, T.P., p. 113) et il est contraint de supposer « nécessairement aux phénomènes 
la faculté de se reproduire » (A 101-102, T.P., p. 114). Or la répétition des phénomènes 
suppose que l'en-soi est régi par un ordre non transcendantal auquel on a accès, ce qui 
est contradictoire avec les prémisses acceptées. 
 
  



 

 

Axiomes pour l'intelligence de la joie 
1996 
 

Ce qui suit est librement inspiré de la troisième partie de l'Ethique de Spinoza. 

 

1) Le désir est l'essence de l'homme. 

 

Explication : il n'existe aucun acte humain qui ne soit pas le résultat, l'effet d'un désir. 

Tout acte, y compris celui qui semble le plus gratuit ou le plus absurde est donc 

compréhensible, explicable si l'on connaît le désir (les désirs) qui l'a (l'ont) motivé. 

 

2) Le désir est infini, insatiable, jamais serein. 

 

Explication : l'être humain désire parce qu'il est un être fini, parce qu'il vit dans le 

manque. S'il était infini, s'il ne manquait de rien, il ne désirerait pas. La sérénité absolue 

comme état de non désir (décrite, par exemple, par les théories bouddhiques) est par 

conséquent impossible. 

 

3) L'être humain ne cesse donc sa vie durant de chercher plus : plus de pouvoir, de 

puissance d'agir, d'emprise sur les choses, sur le monde. Son objectif est d'échapper à 

toutes les limitations qui le contraignent. L'être humain rêve d'omniscience, 

d'omnipotence : il désire être dieu. 

 

4) Ce désir infini est régi par un principe de maximisation des gains et de minimisation 

des pertes (en terme de pouvoir, de puissance d'agir). 

 

5) Définition de la joie : tout gain (en terme de puissance d'agir, d'emprise sur le monde), 

toute satisfaction partielle du désir infini, se traduit par un sentiment de JOIE; toute 

perte par un sentiment de peine. 

 

Remarque : le langage courant distingue le plaisir de la joie. Ici, les deux notions ne 

possèdent pas de différence de nature et sont le résultat du même processus. Le 

« plaisir » est seulement la joie temporaire en général liée au corps, alors que le terme 



 

 

de « joie » est réservé à des sentiments liés à des gains plus durables, plus importants, 

moins quotidiens. 

 

6) L'intensité de la joie dépendant de l'ampleur du gain, le principe de toute vie humaine, 

en tant qu'elle cherche à satisfaire le désir infini, est de chercher à ressentir des joies 

successives de plus en plus grandes (effet cliquet). 

 

7) La joie dépendant d'un gain d'emprise sur le monde, elle est indissociablement liée à 

la liberté définie comme conscience des causes qui nous poussent à agir. 

 

Explication et exemple : plus on a d'emprise sur le monde, moins on est contraint par lui, 

plus on est libre. 

 

8) Un gain aliéné (sans conscience des causes) étant toujours inférieur au même gain 

conscient, la joie la plus grande est obtenue dans la liberté c'est-à-dire dans la 

connaissance des causes qui nous poussent à agir. La liberté étant une connaissance, 

sont nécessaires à la joie : la réflexion, le savoir, la psychanalyse... la philosophie. Cette 

dernière sort ainsi de son sérieux triste pour devenir discipline de joie. 

 

9) Si l'être humain n'était que désir infini d'être l'unique Tout, sa joie la plus grande 

serait obtenue dans l'anéantissement d'autrui, dans l'exploitation d'autrui. Les guerres, 

les crimes et les délits sont malheureusement là pour témoigner de la réalité de ce désir. 

Pourtant si chacun ne s'attache pas constamment à exterminer son prochain, c'est parce 

que nous ne pouvons pas ne pas nous projeter dans autrui, nous identifier à lui. 

 

10) Nous vivons comme nôtres les gains et les pertes d'autrui même si, 

malheureusement, cet autrui n'est pas universel. On ne se projette, on ne s'identifie que 

dans ce que l'on appréhende comme semblable à soi ou valorisable dans autrui. L'amour 

n'est rien d'autre. Par conséquent, nous vivons joyeusement la joie de la personne en qui 

nous nous reconnaissons, et avec peine sa douleur. 

 

Remarque : l'intensité de la joie et de la peine que nous ressentons est évidemment plus 

faible que celle qu'autrui ressent. 

 



 

 

11) Comme nous souhaitons vivre le plus joyeusement possible, nous souhaitons 

nécessairement, du fait de l'inévitable mais relative identification avec autrui, que ce 

dernier vive le plus joyeusement possible, c'est-à-dire le plus librement possible. La joie 

n'est plus alors un simple problème individuel mais devient un problème moral et 

politique... 

 

  



 

 

Introduction à la métapsychologie de Castoriadis 
1998 
 
Eléments biographiques 
 
a) Une visée encyclopédique. 
Ce qui fait de lui un homme à part, c’est l’extrême diversité de ses champs d’intérêt et 
sa tentative encyclopédique de relier entre eux, dans son œuvre, les différents champs 
de son existence et du savoir en général. Politique, Philosophie, Epistémologie, Art, 
Psychanalyse : son objectif, " penser tout le pensable ". 
 
b) Politique et philosophie. 
1922-1997. Né en Grèce : précoce. Etudes de Droit-Economie-Philosophie à Athènes. 
Trotskiste contre le stalinisme chauvin du PC grec. Recherché par les nazis et le PC. 
Arrive fin 1945 en France grâce à une bourse pour finir sa thèse de Philosophie. Crée 
avec Claude Lefort un groupe qui scissionnera de la IVème Internationale et qui 
deviendra Socialisme ou Barbarie : mouvement qui va remettre en cause les fondements 
théoriques du marxisme pour conserver l’idéal révolutionnaire d’une société juste : 
action politique et réflexion philosophique. Son statut de fonctionnaire international en 
tant qu’économiste à l’OCDE le protège (condamné par contumace en Grèce) mais le 
contraint à l’anonymat jusqu’en 1971 (Pseudonymes : Cardan et Chaulieu). 
 
c) La psychanalyse. 
Expérience de l’analyse. Marié à Pierra Aulagnier, participe dans l’arrière-scène à la 
création du 4ème Groupe en 1969 (deux articles très critiques par rapport à Lacan). A 
partir de cette date, psychanalyste, philosophe, mais aussi épistémologue, historien. 
Directeur d’étude à l’EHESS où il a tenu un séminaire pendant 15 ans. 
 
Eléments personnels : je l’ai connu pendant les sept dernières années de sa vie. De 
professeur, c’est devenu un ami. C’est surtout la personne qui m’a formé 
intellectuellement. Qui m’a appris à lire un texte, à penser authentiquement. Je 
reviendrai dans la dernière partie de cet exposé sur la notion clé qui m’a permis de 
donner sens à ma vie (et à toutes ses activités) : la notion d’autonomie. Les abréviations 
Pom et Rad sont de moi mais je me sens légitime à les utiliser car lors de nos 
discussions, Castoriadis les a employées à plusieurs reprises. 
 
Eléments de cet exposé : Introduire et résumer une œuvre immense en 30 minutes est 
impossible. J’ai donc choisi de vous présenter trois outils conceptuels forgés par 
Castoriadis, capitaux dans l’élaboration d’une métapsychologie psychanalytique 
actuelle : la POM, les RADs, l’Autonomie. 
 
 
I. LA POM : MONADE PSYCHIQUE ORIGINAIRE : Origine du désir et schème 
de toute puissance. 
 
a) Mise en évidence classique d’un noyau narcissique originaire. 
En procédant régressivement à partir du fonctionnement de la psyché notamment 
inconsciente et en s’intéressant au narcissisme originaire et à ce que peut être la psyché 
infantile avant qu’elle ait mis en place une relation d’objet (donc avant l’existence pour 



 

 

elle d’une altérité), C. Castoriadis émet l’hypothèse de l’existence d’un noyau originaire 
de la psyché, qu’il appelle la Monade Psychique Originaire. 
 
b) Un noyau narcissique et représentationnel. 
Poursuivant les conséquences de l’analyse de Freud sur le narcissisme où le premier 
objet de la libido est le ça-moi indifférencié, il en conclut que cet investissement 
narcissique originaire est nécessairement aussi représentation (autrement il ne serait pas 
du psychique) et il ne peut alors être rien d'autre qu'une "représentation de Soi" (pour 
nous inimaginable et irreprésentable). Le sujet psychique originaire est ce "phantasme" 
primordial : à la fois représentation et investissement d'un Soi qui est Tout. La monade 
psychique se résumerait donc dans l'équation: 
Moi = Plaisir = Tout = modèle du " sens ". 
On a donc une instance originaire psychique qui se représente qu’elle est tout, toute-
puissante. 
 
c) Nature de la Pom 
La Pom est ainsi : 

• Dominée de part en part par un flux trivectoriel : Représentation, l'Affect, le 
Désir (RAD, Cf. II.). 

• A-rationnelle: elle ignore le temps et contradiction donc la réalité et la logique 
du monde extérieur. 

• A-sociale : complètement égocentrée, elle ignore les autres et refuse le délai, 
l'attente, dans la satisfaction. En son sein, eu égard à sa constitution 
représentationnelle, le plaisir de représentation prime sur le plaisir d’organe. Le 
rêve, vecteur de représentations qui apportent une satisfaction hallucinatoire, en 
est la démonstration flagrante (Cf. la " toute-puissance magique de la pensée "). 

 
d) D’où hypothèse quant à l’origine du désir. 
On peut comprendre par là l’origine du désir, de l’intentionnalité en général, Castoriadis 
la trouve ici : dans le retour à la totalité monadique anobjectale originaire, plutôt que 
dans un mécanisme homéostatique ou dans l'expression d'un minimax (maximisation 
des gains, minimisation des pertes) tourné vers l'à-venir. Racine de tout désir humain : 
retrouver la totalité perdue de la Pom. 
 
e) Car la Pom est brisée… 
En effet, cette monade, à moins de rester en deçà même de la psychose dans la 
compréhension du rapport à la réalité, doit subir un processus de socialisation pour 
devenir un individu social. Ce processus est forcément une imposition violente de 
quelque chose qu'elle refuse et continuera à refuser jusqu'à la mort (moyennant quoi, le 
rêve, et, pour Castoriadis, des phénomènes comme le racisme...). 
 
f) Nature du processus de brisure. 
Castoriadis reprend dans la description qu’il fait de la socialisation de la POM les 
éléments traditionnels de la psychanalyse génétique et notamment l’analyse de Mélanie 
Klein sur l’introjection-projection du sein (expulsion du mauvais sein à l’extérieur, qui 
fait reposer la constitution de l’extérieur sur la polarité bon/mauvais). 
 
g) Projection pomique sur la mère. 
Mais l’attention portée à la notion de toute-puissance de la POM originaire éclaire 
d’aspects nouveaux cette analyse : car c’est aussi le schème pomique de toute-



 

 

puissance qui va être reporté sur la mère. L’advenir de ce schème désormais 
extériorisé peut avoir des conséquences sociales majeures (notamment religieuse) si elle 
reste en l’état. 
 
Le face-à-face avec la mère dont l’emprise est quasi-totale du fait que généralement 
c’est elle qui nomme, certes le monde extérieur, mais aussi et surtout le propre monde 
de l'enfant, ses affects et, en tant qu'ils sont nommables, ses désirs, ce face-à-face 
instaure une atmosphère où il n'y a pas d'altérité de personne. Il doit être brisé par une 
tierce personne: le Père. 
 
h) Et brisure de cette projection par le père. 
Le Père, ou son tenant lieu, doit briser ce face-à-face en montrant à l'enfant 

• Que la Mère n'est pas son objet et qu'elle désire quelqu'un d'autre. 
• Il doit aussi signifier à l'enfant qu'il n'y a pas de " maître de la signification ", 

que celle-ci est à chaque fois instituée et ne dépend d'aucune personne en 
particulier : il a donc pour rôle de renvoyer à la collectivité anonyme des 
Pères. Le Père n'est pas la source absolue du pouvoir, il est institué dans sa place 
de Père en tant qu'il est un parmi d'autres Pères, qui tous sont réglés par une 
loi collective, par l'institution de la société. C’est lui qui précisément doit à 
nouveau extérioriser la toute-puissance du couple mère-enfant en destituant ce 
schème, en le soumettant au principe de réalité. Ainsi, la projection pomique sur 
la mère est à son tour brisée. 

 
Conclusion : Ce qui s’oppose à la société, ce n’est en fait pas l’individu (comme le fait 
la tradition politique libérale) mais la Pom, instance inaliénable première par rapport à 
ce que sera l’individu, fruit de la socialisation de cette Pom. L’apport de la psychanalyse 
à la politique relève d’abord et avant tout de l’élucidation des mécanismes de 
socialisation de cette monade et des requisits de cette dernière dans le but de participer à 
la création d’individus autonomes. 
 
Piste de recherche possible : lien entre Pom et constitution d’un narcissime secondaire 
moïque pendant l’enfance. 
 
II. RAD : REPRESENTATION-AFFECT-DESIR 
 
a) Travers épistémologique. 
La pensée a besoin, pour progresser, d'isoler des entités au sein des phénomènes qu’elle 
observe. Il lui arrive parfois, à la suite de cette nécessité, de substantialiser ces 
séparations en inférant de l'existence des mots traditionnels de son histoire, l'existence 
des choses ou en leur transmettant leurs caractéristiques. Ainsi en est-il d’après 
Castoriadis du flux psychique pour lequel il est arbitraire, comme le fait la tradition 
philosophique et psychologique (psychologie des facultés), de dissocier Représentation, 
Affect et Désir. En effet : 
 
b) Indissociabilité. 

• Il n'existe pas de représentation sans affect (représentation est à prendre ici en un 
sens très large : elle n'est pas nécessairement visuelle ou informée par les sens ; 
les représentations de mots, conceptuelles ou imaginatives sont des 
représentations tout comme les représentations procédurales, les savoir-faire). 



 

 

• Il n'existe pas d'affect sans support d'une représentation (chaque affect appelle 
une/des représentation(s) pour être simplement représentable). Par affect, il faut 
entendre ici un indice (positif, négatif ou neutre) qui value la représentation. 

• Qui dit affect dit minimax donc désir/répulsion induit(e). 
 
Toute représentation est donc indicée d'un affect qui induit un désir. Il n'y a pas au sein 
de la psyché d'un côté des représentations, de l'autre des affects et d'un autre encore des 
désirs. Mais un flux d'unités RADiques (Représentations/Affects/Désirs), chaque RAD 
étant elle-même composée de RADs 
Exemple : la rad d’une tablette de chocolat avant son ingestion renvoie à des rads 
gustatives, odorantes, tactiles, abstraites, formelles, du passé conscient et inconscient, 
etc. L'addition des affects de ces rads-éléments synthétisera une rad finale qui 
déterminera si je me précipiterai ou non sur la tablette. Cette synthèse est formalisable 
et c'est en cela qu'elle a un intérêt. 
 
c) La Pom, Rad primordiale. 
En cas de conflit entre deux RADs, sera agie celle qui comporte un affect supérieur à 
l'autre. L'arithmétique radique est régie par la maximisation des gains pomiques. 
 
d) Et la socialisation… 
Le problème vient de ce que la quasi-totalité des RADs est affectée socialement, 
conséquence de la socialisation de la Pom. La psyché reçoit des RADs pré-affectées, 
dotées d'une valeur par la société dans laquelle elle est socialisée. L'affect est donc 
moins l'expérience du jugement porté sur une représentation que l'indice qui y est accolé, 
indice dont l'origine n'est que rarement le fait de l'individu. L'affect ainsi défini est donc 
synonyme de « valeur ». La création de l’individu se fait précisément par l’absorption 
par la psyché de ces rads sociales. 
 
Conclusion : l’individu créé après la socialisation de la psyché est, en grande partie, un 
effet de la socialisation, une pure création sociale. Se méfier des pentes glissantes du 
langage et des catégories du langage en oubliant que c’est un regard extérieur qui vient 
distinguer des entités au sein du fonctionnement homogène de la psyché. 
 
Pistes de recherche : formalisation de l’arithmétique radique, dissociation de l’affect en 
deux sous-unités (indice et émotion), recherche sur les processus d’affectation. 
 
III. L'AUTONOMIE : fin de l’analyse et projet politique 
 
a) Se donner à soi-même sa propre loi. 
 
L'autonomie, ce n'est pas « chacun fait ce qui lui chante ». L'autonomie, c'est 
l'autolimitation (auto/soi-même, nomos/loi), s'imposer sa propre loi. La Loi contient 
l'idée de généralité, d'universalité. Participer à l’élaboration des contraintes non-
physiques qui nous régissent. Se joue donc sur deux plans : autonomie individuelle et 
autonomie collective qui toutes deux sont indissociables : elles apparaissent 
historiquement en même temps avec la radicalisation de deux procédés : l’élucidation et 
la délibération (Philosophie et Démocratie du Vème siècle grec avant J.-C. puis 
Renaissance). La mise en cause des mythes de la tribu conduit à découvrir le caractère 
auto-institué de la société. Il y a là un parallèle avec le chemin d’une analyse où le sujet 
remet en cause les désirs mythes de sa famille dans un processus d’élucidation réflexive 



 

 

et dans la délibération (au sein des instances), la médiation par la parole, afin de choisir 
ses « lois ». 
 
b) La fin de l’analyse. 
La fin de l'analyse c’est l'autonomie du sujet qui n'est autre que l'instauration d'un 
autre rapport entre l'instance consciente et la psyché inconsciente, permettre au 
patient de faire la distinction entre son(ses) fantasme(s), et la réalité sociale. 
 
c) Cette fin n’est cependant pas la mort de l’inconscient pomique. 
Il ne s'agit pas d'assécher un « inconscient-marais ». L'inconscient, c'est, pour 
Castoriadis – et on retouve ici une détermination centrale de la POM - l'imaginaire 
radicale, c'est la source de tout ce que nous aurions de personnel et de singulier. Pour 
Castoriadis, il faudrait donc ainsi compléter le "Wo es war, soll ich werden" (là où 
c’était, je dois advenir) de Freud par un "Wo ich bin, soll es auch auftauchen" (émerger, 
faire surface). 
 
d) Conditions de possibilité d’une telle analyse. 
La capacité d'affecter des rads en son nom nécessite un gros capital narcissique libre, 
une capacité à assumer l'authenticité de son sentir. Ne pas être sous le coup d'un devoir 
de respect surmoïque tel qu'il rende impossible toute affectation personnelle : avoir une 
POM qui se met sur le pied d'égalité de ses parents, de l'autorité. Qui s'affirme comme 
légitime pour participer à l'élaboration de la loi. Collective en politique. Personnelle en 
analyse. C’est cela au fond, l’autonomie. 
 
e) Fin de l’analyse. 
La fin de l'analyse c’est donc un individu suffisamment pomique pour être: 

• Capable d'appréhender 
- l'origine extérieure de ses rads 
- les contradictions pomico-radiques entre ses rads propres et les rads reçues ou entre 
des rads reçues d'origines différentes (Le père : tu seras ceci mon fils. La mère : tu seras 
cela mon fils). 

• Capable d'affecter des rads (et pas simplement véhiculer des rads reçues) en son 
nom. 

 
f) Fruit de cette analyse conjointe. 
 
La fin de la Politique est, comme la Psychanalyse, la création d'individus 
autonomes. La société n'est rien sans ses individus. La société démocratique doit 
s'incarner dans des individus démocratiques. La Psychanalyse vise l'autonomie 
par le champ individuel dans un rapport inter-subjectif. La Politique vise 
l'Institution. La psychanalyse en mettant au jour le caractère de pure création sociale de 
l’individu montre combien la socialisation est capitale (l’éducation est le moment 
privilégié de celle-ci). La transformation de la société implique la transformation 
des individus et réciproquement. L'une et l'autre vont de pair. 
 
g) Condition ultime de l’autonomie. 
 
Mais l'autonomie ultime pour l'individu est l'acceptation de la Mort. 
Pour la société, cela signifie reconnaître qu'il n'y a aucune garantie du sens, de la norme; 
qu'il n'y a pas de sources du sens autres que sa propre activité; que ses institutions, c'est 



 

 

elle qui se les donne et elles sont donc, comme elle, périssables et non éternelles. Ce 
n'est que dans la mesure où elle reconnaît cela qu'une société peut accepter la 
contingence ultime de toute signification et de tout sens. 
 
Pistes de recherche : l’élaboration du contenu d’un programme politique « autonome ». 
L’implication dans la pédagogie. 
 
 
  



 

 

Du beau, des POMs, des RADs 
 

Ce texte est la tentative d'asseoir la Beauté sur mes genoux, sans la trouver amère - sans 

l'injurier. La toile de fond conceptuelle est reprise à Cornélius Castoriadis sans qui je 

n'aurais jamais fait de philosophie. Les abréviations barbares sont miennes, et dédiées 

au Parti d'en rire. 

 

1) L'individu est le résultat de la socialisation de la psyché ; il est construit sur les 

résidus d'une POM (Psychique Originaire Monade) qui ne cherche qu'à se reconstituer. 

 

2) Cette POM qui se prenait pour tout, ne subissant aucune aliénation (puisqu'elle est 

tout), est le paradigme de la liberté. Etant tout, elle ne peut rien désirer et se représente 

comme la totalité, représentation affectée d'une valeur positive infinie absolument et qui 

induit un plaisir absolu. 

 

3) Son illusion de totalité une fois brisée par la nécessaire prise en compte de la réalité 

(dont le sein ou son substitut est le premier objet), La POM n'aura de cesse de retrouver 

sa totalité perdue. 

 

4) De la réalité créant le manque naît le désir, naît le mécanisme radique (RAD : 

Représentation, Affect, Désir, comme trinôme indissociable). 

 

5) RAD signifie que toute représentation (ou noèse : une représentation n'est pas 

nécessairement visuelle ou informée par les sens ; les représentations de mots, 

conceptuelles ou imaginatives sont des représentations) est affectée (d'un indice positif, 

négatif, voire, cas d'école, neutre) et cet affect induit un désir (ou une répulsion). 

 

6) Les RADs ne sont pas nécessairement conscientes. Les RADs conscientes sont en 

général plutôt minoritaires. 

 

7) L'être humain est donc un être radique ou plus exactement radico-pomique. Spinoza 

écrit : être de désir dont l'essence est le conatus. 

 



 

 

8) Si la liberté entendue comme rupture de la causalité n'existe pas, si le principe de 

raison suffisante s'applique à tous les événements, si l'homme n'est pas un empire dans 

un empire (pour quelles raisons autres que narcissiques le monde ne serait-il pas au fond 

absurde ?), alors on peut construire une arithmétique radique : en cas de conflit entre 

deux RADs, sera agie celle qui comporte un affect supérieur à l'autre. L'arithmétique 

radique est régie par la maximisation des gains pomiques, c'est à dire en dernière 

instance, par les gains de liberté. 

 

9) On voit donc que le point essentiel est le processus d'affectation d'une représentation. 

 

10) Il nous faut discuter ici de l'emploi du terme « affect ». Affect renvoie implicitement 

à la subjectivité : un individu affecte une représentation. Le problème vient de ce que la 

quasi-totalité des RADs est affectée socialement. La psyché reçoit des RADs pré-

affectées, dotées d'une valeur par la société dans laquelle elle est socialisée. L'affect est 

donc moins l'expérience du jugement porté sur une représentation que l'indice qui y est 

accolé, indice dont l'origine n'est que rarement le fait de l'individu. L'affect ainsi défini 

est donc synonyme de « valeur ». 

 

11) La valeur d'une représentation, l'indice qu'elle porte, a donc soit une origine 

étrangère au sujet (on retrouve ici l'illustre notion philosophique d'opinion), soit est le 

résultat d'une affectation du sujet. 

 

12) Nous appelons émotion le sentiment subjectif, produit du jugement immédiat et 

quasiment inconscient qui se prononce sur le gain ou la perte pomique qu'induit la 

représentation, sentiment qui conduit à l'affectation de celle-ci, à son « indiçage ». 

 

13) Il existe un spectre complet d'émotions : de l'horreur la plus ignoble à l'harmonie la 

plus sereine. La polarité plaisir-douleur divise ce spectre en deux. 

 

14) L'émotion ne fait pas seulement partie d'un spectre mais également d'une échelle 

d'intensité qui va de l'excessivement fort à l'infiniment petit. 

 

15) Un gain pomique produit une émotion de plaisir, une perte, de déplaisir. On 

retrouve par là la joie et la peine spinozistes. 



 

 

 

16) Découlent de là les liens plaisir-liberté et douleur-aliénation, et une fondation 

économico-anthropologique d'un projet révolutionnaire. 

 

 

Ce cadre posé, comment définir l'art ? 

 

 

A) L'œuvre d'art est le support de l'expression la plus parfaite d'une émotion, quelle que 

soit cette émotion (il existe une esthétique de l'horreur, de la douleur : Francis Bacon, 

Billie Holliday..). Telle est son unique finalité. 

 

B) La qualité d'une œuvre d'art vient de l'intensité de l'émotion qu'elle est capable de 

provoquer. Cette qualité est redoublée lorsque l'émotion précise que suscite l'œuvre est 

« recréée » pour la première fois. Il s'agit donc moins d'une création de formes que de la 

création d'un support d'une émotion particulière ou alors, la forme ne vaut que comme 

support. 

 

C) La spécificité de l'émotion artistique vient de ce qu'elle est provoquée par un objet 

mis à distance, posé comme objet esthétique (Cf. Duchamp). C'est une émotion médiate 

qui se distingue de l'immédiateté de l'émotion en général. Cette distance permet la 

désignation de l'immédiateté passive de l'émotion en question. Une relation de 

signification s'établit : l'œuvre d'art devient le signifiant de l'émotion qui jusque là 

restait en deçà du signe. Une autonomie est donc gagnée : on ne subit plus l'émotion, on 

peut la suspendre, la reproduire, la faire perdurer. Le phénomène est similaire sinon 

identique à celui de la parole en analyse. 

 

D) En tant qu'elle est nécessairement gain d'autonomie, l'œuvre d'art est donc 

immanquablement plaisir, joie spinoziste. 

 

E) Lorsqu'une œuvre d'art provoque une émotion appartenant à la moitié « douleur » du 

spectre, le sentiment général ressenti est une combinaison de cette douleur et de la joie 

de désignation. Ce cas particulier est susceptible d'être désigné sous le nom de 

« Zaubertrauer ». Il ne résume cependant pas la totalité du champs esthétique : la joie 



 

 

pure que provoque un scat d'Ella Fitzgerald est redoublée par la joie de désignation : on 

se trouve alors ici en pleine « Zauberfreude ». 

 

F) Le jugement esthétique repose donc sur deux éléments : l'intensité de l'émotion; le 

gain de désignation gagné. Il faut sans doute ajouter un dernier élément : la façon 

aliénée ou non de vivre l'émotion suscitée (afin de répondre aux défenseurs de 

l'exaltation violente, autistique d'un certain rock) : l'œuvre d'art n'est pas un miroir 

psychiatrique, c'est un signe, un outil inutile d'autonomie. Le chef d'œuvre est ainsi ce 

qui parvient à susciter une émotion libre (c'est-à-dire soit joyeuse, soit consciente) avec 

la plus grande intensité possible (c'est sur ce point qu'intervient la question de la 

perfection), émotion qui n'avait jamais été « désignée » auparavant. 

 

  



 

 

Entretien avec Cornélius Castoriadis 
1990 
 
Contexte de cet entretien 
 
A la fin de la première année de Sciences-Po, il était alors possible de choisir entre 
effectuer un stage en entreprise ou rédiger un petit mémoire de recherche. J’ai choisi la 
seconde option en travaillant sur « Psychanalyse et Politique » à partir des textes de 
Freud et de Castoriadis. Je n’avais pas de contact avec lui alors, ni d’introduction. Son 
numéro de téléphone figurait sur l’annuaire. Je l’ai appelé. Il a accepté de me recevoir 
pour cet entretien qu’il a relu et validé (en biffant des questions finales portant sur son 
propre parcours analytique). Nos relations ont commencé là. 
 
 
« L’expérience du transfert comme chemin vers une autonomie personnelle réelle 
peut-elle être rendue de façon équivalente par l’éducation, l’écolage, même 
inspirés par la psychanalyse ? (autre formulation : la création d’un autre rapport 
entre instance réflexive et les autres instances psychiques n’est-elle possible que 
dans la psychanalyse ?) » 
 
CC – Non, je ne pense pas que l’expérience du transfert puisse être rendue de façon 
équivalente par l’éducation, l’écolage, même inspirés par la psychanalyse. Mais ce n’est 
pas équivalent avec votre deuxième formulation : je pense que la création d’un autre 
rapport entre instance réflexive et autres instances psychiques, elle, est possible en 
dehors de la psychanalyse. Seulement l’expérience du transfert est unique pour des 
raisons qui sont presque triviales. Parce que c’est un adulte en général qui revit une 
expérience de relation transférentielle dans une certaine régression avec une figure qui 
pour lui représente, représentera successivement les figures parentales, etc. Il y a une 
unicité de l’expérience du transfert qui ne peut pas être transposée. 
 
« Cette expérience apporte-t-elle un plus dans le chemin vers l’autonomie 
individuelle ? » 
 
CC – Ce n’est pas l’expérience du transfert comme telle mais c’est l’expérience 
analytique. Oui, elle apporte un plus au sens que cela donne une capacité de se réfléchir, 
évidemment pas pour ce qui est des processus purement intellectuels, mais pour ce qui 
est des processus psychiques, capacité que généralement les individus n’ont pas ou 
n’ont pas à ce degré. 
 
« Quelle différence faites-vous entre l’expérience analytique et l’expérience du 
transfert ? » 
 
CC – Le transfert est une composante d’une expérience analytique. L’expérience 
analytique est plus large. Elle n’est pas que le transfert. Il y a tout le travail de 
l’analysant par exemple. 
 
« La psychanalyse, si son objet est celui que vous lui donnez, ne va-t-elle pas au-
delà de son rôle thérapeutique ? N’a-t-elle pas alors un rôle politique à jouer ? 
Sinon, ne la cantonnez-vous pas dans son rôle précisément thérapeutique ? 



 

 

 
CC – Il faut s’entendre. J’ai toujours pensé que la psychanalyse n’a pas de rôle politique 
direct à jouer. Il y a un rôle politique très indirect qui est un rôle d’élucidation ; et ce 
rôle d’élucidation c’est essentiellement ce que j’ai essayé de faire : la prise en compte 
des éléments psychiques dans l’institution sociale et la prise en compte de ces éléments 
psychiques aussi, sans doute, dans le fonctionnement des individus, par exemple dans 
des groupes, des institutions concrètes, etc. Cela ne veut pas dire que l’on peut, pour le 
dire bêtement et brutalement, psychanalyser la société ou psychanalyser un groupe 
politique ou psychanalyser le parti socialiste aujourd’hui pour lui faire surmonter sa 
déprime, etc. 
Deuxièmement elle a un rôle, mais là qui est infime, dans la mesure où on peut espérer 
que des individus sortant d’une psychanalyse digne de ce nom sont effectivement des 
individus qui peuvent agir de façon beaucoup plus lucide dans une action politique qui 
vise l’autonomie. 
 
« N’y a-t-il pas alors un trouble à partir du moment où il existe un moyen pour 
rendre les individus plus autonomes : est-ce que ce moyen ne peut pas être utilisé 
de façon plus importante ? 
 
CC – Il ne peut pas être utilisé de façon plus importante pour une raison très dure, très 
empirique : c’est que les gens ne font pas une analyse pour devenir plus autonomes. Les 
gens font une analyse parce qu’ils souffrent. C’est cela qui les conduit en analyse, qui 
les maintient en analyse. Bien sûr tout de suite après se noue le transfert mais c’est ça le 
mobile de départ et c’est ça le moteur tout au long de l’analyse. S’il n’y avait que le 
transfert, les analysants resteraient sur le divan ad vitam aeternam, ils seraient là, ils 
seraient contents, ils aimeraient leur psychanalyste et ils auraient l’impression que leur 
psychanalyste les aime : ça baigne, comme on dit. Il y a une souffrance réelle qui les 
oblige à aller plus loin. 
 
« Donc, pour vous, la psychanalyste ne doit traiter que de la souffrance, que de la 
douleur ? » 
 
CC – En tant que psychanalyste, je pense que oui. 
 
« Ce n’est pas du tout l’impression que donnent vos écrits lorsque vous parlez de 
psychanalyse et politique. Vous appuyez sur l’autonomie dans ceux-ci. 
 
CC – Oui, car le point de départ, c’est la souffrance, mais la vraie fin de l’analyse, à 
laquelle elle ne réussit pas toujours à aboutir, c’est effectivement à mes yeux 
l’autonomie de l’individu. Donc c’est sur cette fin que je mets le poids. C’est pour cela. 
Et aussi, comme c’est la même fin que la pédagogie et, dans ma conception, que la 
politique, c’est pour cela que, par exemple dans Psychanalyse et politique – comme le 
faisait déjà Freud mais d’une autre façon – je regroupe les trois comme je l’avais déjà 
fait dans la première partie de l’Institution imaginaire. Lorsque je parlais de praxis en 
1965, j’avais déjà fait ce recoupement. Mais, de même, il y a peut-être plus de 
pédagogie bien conçue dans une action politique bien conçue que de psychanalyse. 
 
« Finalement, vous la cantonnez dans un rôle proprement thérapeutique et rien 
d’autre ? » 
 



 

 

CC – Pas thérapeutique uniquement. 
 
« Dans un rôle « d’inspiratrice » ? 
 
CC- Elle est inspiratrice à l’autonomie mais au plan pratique je ne vois pas comment on 
peut dépasser le niveau individuel. C’est-à-dire psychanalyste-psychanalysé. Je ne vois 
pas des implications plus collectives. 
 
« Dans le nombre de personnes psychanalysées et le nombre de psychanalystes, 
dans l’influence plus importante qu’elle pourrait avoir ? » 
 
CC – Qu’est-ce qui limite le nombre ? 
 
« Parce qu’elle est recouverte encore aujourd’hui d’un halo ésotérique qui fait 
qu’on la voit destinée à des hystériques bourgeoises… » 
 
CC – Cela est vrai : il y a un barrage qu’on peut dire socioéconomique et même 
idéologico-imaginaire. C’est vrai, mais cela veut simplement dire qu’au lieu d’avoir – je 
ne connais pas les statistiques mais au lieu d’avoir 100 000 personnes qui se font 
analyser on en aurait 500 000 : sur 50 millions d’électeurs, cela ne fait pas beaucoup… 
 
« Question naïve et hors de notre sujet : si tout le monde gagnait un minimum 
d’autonomie personnelle et pouvait faire des choix, qui effectuerait les travaux 
pénibles ? 
 
CC – Ce n’est pas une question naïve du tout. C’est une question qui concerne 
l’organisation du travail dans une société autonome. Je pense que, dans ces cas-là, il 
faut soit compenser les travaux pénibles par une moindre durée, soit d’une façon ou 
d’une autre organiser des systèmes de rotation. Mais là, on est dans un autre domaine. 
 
« Sur quoi fondez-vous « la monade psychique » (il est dommage que vous ne 
tentiez de le faire par du clinique particulièrement pédiatrique). Il ne me semble 
pas avoir trouvé dans vos textes de fondements à votre schème de « monade 
psychique ». 
 
CC – Mais quel pourrait être ce fondement ? 
 
Vous avez raison, en un sens c’est une hypothèse. Si je procède régressivement, je me 
demande d’abord bêtement pourquoi, finalement – à part quelques rares exceptions et 
qui sont encore passibles d’interprétation – chaque individu est le centre du monde pour 
lui-même. Pas simplement le centre des coordonnées au sens que X, Y, Z commencent 
toujours par moi et le maintenant c’est mon maintenant, et pas le maintenant de Kant, de 
Toutankhamon ou de Périclès ni le vôtre d’ailleurs, c’est mon maintenant. Prenez 1984 : 
pourquoi Winston Smith trahit-il Julia en disant : « faites-le à elle et pas à moi » ? Il y a 
donc cet égocentrisme irradicable. D’où est-ce qu’il vient ? Il ne peut pas venir de la 
libido sexuelle. Freud parle de l’instinct de conservation du moi, mais il ne s’agit pas 
d’instinct comme chez les animaux. Il s’agit du fait que la toute première image du 
monde est fabriquée autour de soi. Alors on remonte et on arrive aux premières années, 
on trouve cette toute-puissance de la pensée que Freud appelait « magique » et que 
j’appelle moi « réelle » parce qu’elle est en effet réelle dans la vie psychique. 



 

 

 
Autre exemple : on dit que le bébé voit dans sa mère une personne toute-puissante. 
Pourquoi elle est toute-puissante ? La question n’est pas si elle est toute-puissante par 
rapport à ce qui concerne le bébé, la question est : d’où est-ce que le bébé sort le schème 
« il existe quelqu’un de tout-puissant » ? Il ne peut le sortir que de lui-même : c’est une 
projection. 
 
Donc il y a déjà au départ quelque chose qui est cette capacité d’investir de sens – mais 
ce sens est un sens nucléaire, qui est le seul dont dispose la psyché au départ. 
 
Alors, si nous contractons cela, si nous voyons par exemple toute la problématique qu’il 
y a dans la différenciation de soi et de l’autre, à quoi aboutissons-nous ? Vous savez, la 
fondation de la monade, ce n’est rien d’autre que l’élaboration d’une phrase de Freud 
lui-même à la fin de sa vie – quand il a jeté cinq ou six phrases dans un cahier où entre 
autre il dit « Ich bin die Brust » - je suis le sein. Pourquoi je suis le sein ? Qu’est-ce que 
cela veut dire ? Il n’y a pas la distinction, non, pas « de moi et de la mère », même pas « 
de moi et de l’objet désiré ». Donc, ce qui est plaisant est investi comme une part de 
moi-même, et il est investi au sens que c’est soi-même qui suis source de plaisir, et soi-
même qui suis la complétude. 
 
Or, si nous contractons jusqu’au bout, on a ces équations que j’ai écrites dans le chapitre 
VI de l’Institution imaginaire…  
: moi=sens=plaisir=tout=moi=je. 
 
Je ne vois comment autrement on peut le fonder. 
 
« Le fonder en prenant des cas cliniques de pédiatrie ». 
 
CC – C’est vrai, c’est un travail qui reste à faire mais on ne peut pas tout faire. 
 
« Pourquoi la monade psychique réclame-t-elle du sens (« l’institution doit 
satisfaire les réquisits minimaux de la psyché : fournir du sens diurne ») ? Ce 
besoin est-il à relier avec la gratuité de l’élucidation philosophique ? Un 
psychanalyste peut-il vraiment parler de gratuité ? 
 
CC – Je crois que là on n’a pas la possibilité d’aller plus loin. 
 
« Elle réclame du sens, c’est une constatation – mais on ne peut expliquer 
pourquoi ? » 
 
CC – Voilà. Je pense qu’il y a une donnée essentielle de l’être humain qui est qu’il 
cherche du sens. 
 
« Est-ce à relier avec la gratuité de l’élucidation que vous évoquiez dans la 
conférence avec R. Rorty ? » 
 
CC – je ne parlais pas de gratuité du point de vue du philosophe lui-même. Je parlais de 
gratuité comme fonction sociale. En quoi une société a-t-elle besoin de la philosophie ? 
je crois qu’elle n’a besoin de philosophie – et c’est là la restriction qu’on peut apporter à 
la gratuité – que dans la mesure où précisément, en tant que société qui au moins tend 



 

 

vers l’autonomie, elle veut une élucidation. Mais il y a gratuité parce que cette 
élucidation aboutit à la conclusion que j’ai formulée dans mes derniers textes et les 
dernières années du séminaire : que finalement il n’y a pas d’autre sens que celui que 
nous créons. 
 
C’est-à-dire que, si on attend de la philosophie qu’elle dévoile la signification du monde, 
ce sera une illusion. Elle a toujours essayé de le faire en se substituant à la religion, mais 
c’est une illusion et, si on attend cela, on sera déçu. Mais ce que l’on peut effectivement 
en attendre, c’est une élucidation. 
 
« Mais cette élucidation, vous dites vous-même : « on fait de la philosophie parce 
qu’on ne peut pas faire autrement ». Doit-on comprendre ce « on ne peut pas faire 
autrement » dans le sens où la société autonome réclame cette élucidation ou doit-
on le prendre dans le même sens que « la monade psychique réclame du sens » ? Y 
aurait-il un parallèle entre les deux ? 
 
CC – Je pense qu’à partir du moment où la réflexion commence, où l’on a une 
subjectivité réfléchissante, on ne peut pas faire autrement. C’est-à-dire : la question 
« pourquoi » et « pour quoi » surgit tout le temps. Et à partir du moment où elle surgit, 
on veut, on essaie d’y répondre d’une façon qui est réflexive. Ce n’est pas parce que 
c’est ce que dit le Capital ou l’Evangile, etc. A partir de ce moment là, on est 
nécessairement poussé vers la philosophie. 
 
« Voulez-vous parler de la notion de pulsion de mort, d’agressivité, et ses 
conséquences ? (c’est une question que vous pose également E. Enriquez dans le 
livre de Busino et à laquelle vous ne répondez pas dans Fait et à faire. » 
 
CC – Je n’y réponds pas parce qu’il faudrait tout reprendre. Je ne pense pas qu’il y ait 
une pulsion de mort au sens de Freud, c’est-à-dire comme presque instinct biologique, 
ou même pas biologique – cosmique, mythologique, mythologique-cosmique, cosmo-
mythologique – qui conduise à la désintégration de ce qui a été intégré, etc. Certes, moi-
même je parle de création-destruction, mais on ne peut pas en faire une pulsion. Je 
pense qu’il y a quelque chose d’autre qui est le désir de conservation absolue de l’état 
des choses tel qu’il est. C’est-à-dire la répétition, mais avec un R grandissime. Or, la 
répétition avec un R grandissime, c’est quoi ? C’est la permanence dans l’identité. La 
permanence dans l’identité, c’est la mort. Et là on retrouve pourquoi la « pulsion de 
mort » peut venir de si loin : parce que, finalement, c’est cela qui tient la monade 
psychique aussi longtemps que celle-ci tient. 
 
« Vous parlez dans Réflexions sur le racisme de la haine de l’autre comme haine de 
ce qui reste de la monade psychique contre l’individu social qui la « recouvre »… 
 
CC – Oui, c’est cela : notre moi manifeste, c’est quelque chose qui est problématique 
pour notre être le plus profond. 
 
« Il y aurait donc une individualité de la monade psychique capable de 
s’autoréfléchir ? C’est problématique, tout de même. » 
 
CC – C’est problématique. Il ne faut pas parler d’auto-réfléchi, il faut parler de la haine 
de l’individu seule manifeste, etc. Ce n’est que la transposition de la haine contre tout ce 


