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Introduction

Ce volume réunit des textes de nature variée - articles, correspondances, blogs, parodies

- rédigés de 1995 a 2007, qui gravitent autour d’une question centrale :
« Qu’est-ce qui soigne vraiment en thérapie ? »

Ils témoignent du cheminement de ma formation psy :
- d’un référent psychanalytique freudien classique
- acelui, bricol¢, empirique, ericksonien, qui assume états modifiés de conscience
et influence, dans un script social de soin chamanique agnostique, lucide sur sa
nature

- puis ma rencontre avec la clinique du trauma et ’EMDR.

Ce point d’arrivée, dans le contexte du milieu psy frangais au début du 21°™ siécle,
relevait d’une absolue hérésie. Ceci permet de comprendre la rhétorique combative,

défensive, craneuse, présente ¢a et la. Sans pour autant la justifier.

Ce recueil a été achevé une premicre fois au printemps 2005. Puis remanié en 2015

(réagencement en unités thématiques, ajout des textes 2005-2007).

Chaque société, chaque époque, chaque génération est prisonnicre de ses tics : un intello
trentenaire francais au tout début des années 2000 se sent 1’obligation de faire le malin,
de forcer les clins d’ceil, la désinvolture pseudo-complice dans le mélange des registres.

Dix ans plus tard et vu de Kyoto, il y a de quoi a avoir honte ... Puisse le lecteur me
faire la grace de son indulgence et évaluer ce livre sur son contenu, sa quéte sérieuse et

non sur son style.

Etrangement, alors qu’a 1I’époque je n’y ai encore jamais mis les pieds, le Japon est déja
présent dans ce volume. La possibilité¢ de réaliser, en 2008, mon vieux réve japonais
m’a conduit a mettre fin a mon activité psy. Il n’était a ce moment 1a pas prévu que mon

s¢jour dure plus d’un an...



Je poursuis désormais 1’exploration de quelques thémes abordés ici a partir d’un autre
champ d’expérience. Celui des arts traditionnels japonais. Notamment la cérémonie du
thé. Mon recueil d’articles intitulé « L’accueil » peut étre lu comme une continuation

directe des présents textes.

Merci a Mikkel Borch-Jacobsen, merci a Yannik Lefort de m’avoir autorisé a publier le

montage thématisé de nos échanges électroniques.

Stéphane Barbery
Kyoto, septembre 2015
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PANSER



Back To Trauma

11 aout 2005

Certaines parties de ce livre susciteront de 1’animosité. Notamment celles sur la thérapie,
le psycebo, ou certains comprendront a tort que je défends 1’idée d’une souffrance
fictive, d’une intervention psy fictive. J’ai fait I’expérience de cette réaction négative
viscérale lors des premiers Entretiens de la Psychologie.

Il y aura de I’animosité indue, territoriale, schmittienne (« si ce n’est pas un ami, c’est

un ennemi »). Et il y aura des réactions justifiées.

Un an de pratique d’EMDR, un an de travail sur des traumas lourds, ont transformé en

profondeur mon point de vue, ma technique, mon modele.

J’ai présenté ailleurs ’EMDR.

Comme pour la psychanalyse a ses débuts, on ne peut en parler que si 1’on a lu les textes
de référence - non traduits a ce jour -, que si I’on en a fait I’expérience ou que si ’on s’y
est formé.

Les gorges chaudes sur le sigle, sur I’effet de mode, sur les mouvements oculaires, sur
I’organisation marketing, sur I’absence de théorisation baignée de culture intellectuelle

classique, toutes ces critiques sont legitimes.

Mais ’EMDR n’est pas un simple truc de crédule amerloque. Cela n’a rien a voir avec
les yeux. Ce n’est pas un savoir. Il s’agit juste d’une synthése incroyablement futée de

savoir-faire thérapeutique. Une synthése incroyablement smart de dispositifs efficaces.

Avant ’EMDR, je ne savais pas accueillir les personnes traumatisées. Elles pouvaient
trouver un apaisement a pouvoir évoquer leur douleur avec moi mais cette douleur
restait. Il n’y a rien d’interprétable dans une parole-trauma. Aucune métaphore, aucune
métonymie, aucune duperie. Le trauma, et je ne parle ici que du trauma simple, c’est la
douleur non cicatrisée d’un fait réel. Et méme quand il y a un peu de psychodynamique

en jeu, sa participation est vraiment marginale.



Ferenczi nous avait prévenu : les psys minorent le trauma. Et aprés avoir expérimenté
toutes sortes de techniques, il pensait que la régression hypnotique, la présence
authentique, la sympathie pouvait aider a le guérir. Mais je suis sir qu’il savait que

méme cela ne suffit pas.

Pour pouvoir guérir le trauma, il faut plonger dedans. Mais le faire dans un dispositif
qui empéche le consultant d’entrer directement en contact avec le pire de sa douleur,

avec le pire du choc. Car sinon, il le fera dans la répétition. Et la répétition surtraumatise.

D’ou le processus parfaitement rationnel des consultants qui évitent d’évoquer leurs
traumas dans une thérapie traditionnelle, notamment analytique ou d’inspiration
analytique. Ils le nommeront rapidement peut-étre en passant mais ce n’est pas méme
pas str. Combien de fois entends-je désormais : « je croyais vraiment avoir dépassé

cette histoire » ou encore « et dire que je n’en ai jamais parlé¢ a mon analyste ».

Ce qui m’a le plus surpris cette année, c’est de comprendre combien un nombre
considérable de symptomes, participant de tous les registres - hystériques, obsessionnels,
addictifs, anxieux, somatiques, paranoiaques -, ne sont que des produits secondaires
d’un trauma réel ou d’une succession de petits traumas. Je me demande méme
désormais si ce que 1I’on range sous 1’étiquette « états-limites », « borderline », ce n’est

pas simplement du post-traumatique.

C’est cette intuition du trauma qui irrite quand on lit Mikkel Borch-Jacobsen. C’est
cette expérience du trauma qui rend énervantes mes tentatives de modéliser ce qui guérit
en thérapie dans le psycebo, c’est-a-dire I’instrumentalisation du dispositif social du

soin pour accéder a une vérité subjective.

Car pour le cceur de trauma, il n’y a pas d’instrumentalisation possible. Parce que sa

double signature, c’est /’exces lucide et [ 'incontrolé des réactions post-traumatiques.

Alors quel modele ? Qu’est-ce qui soigne dans I’EMDR ?
Le mérite remarquable de Francine Shapiro est li¢ a ses expérimentations candides, a sa

capacité a amender ses hypothéses.



Son hypothése initiale d’une activation d’un traitement neuronal mnésique par un brain
gym oculaire émulant les phases REM du sommeil, dont certains neuropsys pensent
qu’elles sont liées au processus d’intégration des souvenirs, n’était pas absurde.

Je n’ai pourtant jamais cru en cette idée et dans ma pratique EMDR, j’utilise plus le
tapping que les mouvements oculaires. Pourtant, je suis revenu récemment a ces
mouvements apreés que plusieurs consultants m’aient indiqué que le tapping était certes
plus confortable mais qu’il produisait un processus associatif plus lent et plus

superficiel.

Le mod¢le actuel de Shapiro, informationnel, ¢’est au fond ni plus ni moins celui de la
psychanalyse : établir une connexion par le biais de [’association libre, entre deux
informations déconnectées. Freud dira : I’assomption par le moi d’un désir inconscient.
Les EMDRistes, utilisant les travaux des neuropsychologues sur le caractére modulaire
du cerveau et notamment de la mémoire, diront : permettre a I’inscription limbique d’un
trauma d’étre reliée au souvenir épisodique, lui permettre d’étre réévalué a ’aulne des
ressources positives que la personne détient.

Dans 'une ou l’autre des formulations, on décrit bien ce qui se passe mais on

n’explique rien. Une description n’est pas une explication.

On pourrait ajouter les hypothéses psycebo (I’influence, le dispositif social, les
suggestions) pour rendre compte d’une partie du protocole. On pourrait ajouter
notamment la dimension nécessaire d’Etat Modifié de Conscience a faible intensité,
rythmé et contrdlé suscité par ’EMDR : le passage par un traitement rapide de bas
niveau que sollicite cet état est-il nécessaire pour le reformatage d’un réseau neuronal ?
On pourrait enfin pointer la dimension trés enveloppante, chaleureuse, du protocole qui

permet au consultant de sortir de I’isolation absolue, effrayante, du temps du trauma.
Mais au fond, pour une réponse sérieuse a la question : qu’est-ce qui soigne vraiment en
thérapie, aujourd’hui :

Mystere.

Et pourtant, ¢a marche.



Psycebo : ’effet placebo en thérapie

Texte de présentation d’un atelier animé lors des premiers Entretiens de la Psychologie

Printemps 2004

L’actualit¢ mouvementée de ces derniers mois - le débat autour de I’amendement
Accoyer et des différents rapports en sant¢ mentale - a été I’occasion insuffisamment
exploitée de poser une question qui fache : qu’est-ce qui guérit dans une psychothérapie
ou, au fond, quelles que soient les modalités spécifiques d’intervention, il s’agit toujours
d’une rencontre et de paroles ?

C’est la question originaire de la psychologie clinique, une question continue, une
question d’actualité vibrante qui met en jeu la fonction des psychologues au sein de la

Société.

Cet atelier se propose de susciter des échanges de fond autour de cette question a partir
d’une hypothése rarement formulée comme telle : et si le déterminant principal d’une

psychothérapie était 1’effet placebo ?

Plutét que des assertions ou des hypothéses, une série de questions. Comment y

répondez-vous ?

Placebothérapie : la thérapie comme simple jeu de dupes

e Qu’entend-t-on par effet placebo ? Par effet nocebo ? Quels sont les critéres qui
permettent de le faire apparaitre ? Qu’en conclure sur sa nature ?

o Utiliser I’effet Placebo, est-ce toujours tromper ? La relation psychologue-
consultant pourrait-elle étre une situation de double-aveugle ?

o De quelle fagon I’ethnopsychiatrie nous interpelle-t-elle sur ces questions ?

o Peut-il y avoir effet placebo quand le patient sait que c’est du placebo ? Si oui,

qu’en penser ?



Le Placebo est-il un nuage de Tchernobyl qui s’arréterait a la frontiére du
territoire des psychologues ou est-il est fortement présent dans notre discipline ?
Dans quelles proportions ?

Que penser de la bipartition des psychologues en deux camps retranchés sur
cette question ?

e Le camp des dubitatifs soupconneux qui, face a la disparition magique
d’un symptome, évoquent immédiatement un réaménagement défensif de
facade, quitte, par leur doute, méme non formulé, a remettre en cause
I’acquis de cette disparition. Il s’agit 1a de la double tradition du Freud
critique de I’hypnose et du Lacan de 1’aprés-guerre : faire disparaitre
autoritairement le symptome sans vérifier qu’il n’a pas été glissé sous le
tapis, ne serait-ce pas contribuer a le voir resurgir un peu plus loin et se
faire flic rééducateur, maton étalon d’une norme de classe (le symptome
pouvant étre I’effet d’une aliénation non simplement individuelle mais
sociale) ?

e Le camp des psychothérapeutes qui, quelles que soient leur école ou
I’hétérogénéité de leur caisse a outils, vont potentialiser et ancrer les
dispositifs favorisant la disparition du symptome en répondant ainsi a la
demande contemporaine ciblée des consultants. Les TCC et les héritiers
protéiformes d’Erickson se rangeront dans cette catégorie, dont la
clinique montre qu’il n’y a pas de substitutions de symptdme, et qui
verront dans les longues et colteuses cures analytiques une suggestion au
long cours ignorante de son mode d’action.

En quoi I’échange de mots d’une ftalking cure peut-il étre autre chose que du
placebo ?

Comment repérer des indices d’utilisation de 1’effet placebo chez les
psychologues ?

L’emphase des psychologues sur le cadre est-elle liée a la nécessité de contenir
des phénoménes régressifs et projectifs ou bien ne signe-t-elle pas une
manipulation, le cadre étant alors a entendre non pas comme dispositif mais
comme simple parure ou patine et dorure ne sont la que pour attester, pour le

néophyte, de la valeur supposée d’un tableau ?



La diversité des pratiques thérapeutiques et I’hétérogénéité des cadres théoriques
ne pointent-elles pas que leur efficacit¢é commune est a chercher dans un
déterminant tiers ? Le placebo pourrait-il étre ce déterminant ?

Le pouvoir d’omnipotence et de clairvoyance dont ils sont crédités et dont
s’étonnent les jeunes psychologues qui, pourtant, tremblent de doute lors de
leurs premiéres rencontres cliniques — en raison de la totale absence de
formation a la thérapie dans leur cursus — ne contribue-t-il pas a répondre a la
question précédente ?

Comment comprendre et théoriser I’effet placebo si on le prend au sérieux ?
Quelles grilles de lecture permettent-elles d’en rendre compte ?

S’il est universel, présent dans toute société, ne peut-on I’appréhender comme
script social ou le guérisseur vient rendre légitime et donc déresponsabiliser,
déculpabiliser, une souffrance d’origine non mécanique invisible ? Le psycebo
n’est-il pas alors a appréhender comme transaction systémique, comme
instrument de communication et de rééquilibrage dynamique d’un groupe, le
psychologue se faisant huissier et caisse de dépdt et consignation d’un couple,
d’une famille, d’un milieu professionnel ?

L’hypnose semblerait la mieux armée pour rendre compte de ce que I’on peut
repérer comme pur effet de suggestion. Mais, & en connaitre I’histoire et les
débats internes entre partisans d’un état hypnotique réel (que le mot transe
désigne tout en nommant inadéquatement) et partisans « non-étatistes » d’un
simple « jeu social » ou seul compte le degré variable de suggestibilité d’un
sujet, on se rend compte que la notion de suggestion recouvre encore de
nombreux mysteres et que les débats de la fin du 19¢me siécle ne sont pas a
réserver aux historiens mais d’une trés vivace actualité. Delboeuf aurait-il eu
raison contre Freud, lui qui a fait également a la méme époque le voyage a la
Salpétriere et a Nancy ?

Quels sont les rapports entre effet Placebo et effet Rosenthal ? Toute suggestion
est-elle autosuggestion ou bien existe-t-il une rhétorique du placebo, une
pragmatique d’influence d’autant plus efficace qu’elle est saturée de prédictions
autoréalisantes ?

La psychologie sociale et son analyse des techniques de manipulation ne permet-

elle pas de rendre plus efficace I’effet placebo ? Un thérapeute peut-il



déontologiquement mentir ou manipuler de fagon duplice s’il sait que cela
soulagera ?

De quelle fagcon I’effet placebo en psychothérapie est-il potentialis¢ par
I’imaginaire technologique d’une époque ? L’¢électromagnétisme d’antan sera-t-
il remplacé par le relookage du biofeedback par la neuroimagerie et les mondes
virtuels ? L’idolatrie scientifique actuelle ne vient-elle pas minimiser dans nos
sociétés 1’effet psycebo ? Ces questions éclairent-elles les tensions
universitaires/praticiens chez les psychologues ?

Quels sont les liens entre la spécificité du dispositif placebo d’une époque
donnée et la structure politique de la société de cette époque ? La difficulté a
penser le psycebo vient-elle de la figure de la manipulation comme autoritarisme
de droite, comme issue du Pére de la Horde, comme Tyran ?

Est-elle une défense contre la tentation de virer gourou sectaire ? Quels sont les
dispositifs pour contrdler les débordements suscités par le type de soumission
qu’engagerait le placebo ?

Peut-on parler de refoulement de 1’effet placebo chez les psychologues ?

Pourrait-on voir 1a la crainte de voir percé a jour un sentiment d’imposture ?

Satorithérapie : la thérapie comme double jeu de dupe

Toute placebo-thérapie n’est-elle pas une satori-thérapie, c’est-a-dire une
thérapie par I’illumination de I’acces a une vérité subjective, par 1’acces au ceeur
de soi-méme ? L’effet placebo peut-il prendre s’il n’y a pas la dimension
philosophique, maieutique, d’une vérité dévoilée ?

Le psycebo n’est-il pas précisément le moyen d’accéder a cette vérité ? Auquel
cas, pourquoi faudrait-il passer par 1’aliénation radicale, par la soumission a
I’autre pour atteindre la vérité subjective et ’autonomie ? Quelle est la logique
de ce chemin d’indépendance par la dépendance ? Pour s’émanciper, faut-il
donner des gages de soumission ?

L’effet placebo en thérapie, n’est-ce pas alors 1’arroseur arrosé - le consultant
manipulant le supposé manipulateur, instrumentalisant la supposée autorité ? Le
thérapeute n’est-il au fond acteur que dans les seules limites que lui délegue la

crédulité controlée du consultant ?



Comment le psychologue peut-il gérer psychiquement cette situation de
funambule ? Implique-t-elle une certaine prophylaxie psychique ?

Quelles en sont les conséquences, en terme de formation, de statut et de
communication sociale pour les psychologues ? Quelles en sont les
conséquences techniques en vue d’améliorer quantitativement et qualitativement

les interventions du psychologue ?

Conséquences pour les psychologues

Quelles sont les conséquences concrétes de 1’ensemble de ces enjeux dans les
débats nationaux actuels sur les psychothérapies ? Est-il possible de justifier les
tentatives pour négocier 1’exclusivité partagée avec les psychiatres du marché du
psycebo ?

Le caractére multipolaire de la psychologie n’est-il pas une chance pour

continuer a ¢laborer cliniquement et théoriquement ces enjeux ?
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Prader-Willy, Morris et Charles Bonnet

Aout 2005

Les psys doivent devenir des experts du net.

Ils le doivent a leurs patients.

Au moins une fois par an, je recois & mon cabinet une situation statistiquement
improbable. Statistiquement improbable, cela signifie que le symptome, le syndrome, la
pathologie liés a la consultation sont rares au point qu’ils ne sont pas et ne peuvent pas
étre enseignés dans un cursus de formation. Rares au point que les professionnels
(généralistes, pédiatres, collegues) consultés parfois pendant de longues années sont

passés totalement a coté.

Mon seul mérite dans ces situations est de faire confiance a mon intuition : quand
j’entends que la petite musique du consultant sonne vraiment bizarre, je passe en mode
alerte. Je fais la liste des mots-clés qui signent I’insolite. Et je déploie mes compétences
d’internaute aguerri.

Quand j’écris « les psys doivent devenir des experts du net », je limite cette expertise a
la capacité a trouver I’information pertinente. Savoir utiliser les bons outils, les bons
moteurs de recherche, les bons mots-clés, étre capable pendant deux heures d’ouvrir
deux cents pages en anglais - si la pathologie est rare, il n’y aura rien en frangais - pour
trouver le mot, I’expression qui nomment 1’entité statistiquement improbable a 1’origine

de la souffrance des consultants.

Ci-dessous, quatre exemples.

Improbable un

Ma premicre situation de ce type était la moins improbable : j’ai regu une meére qui
savait que son fils de quatre ans était différent. Les pédiatres consultés notaient bien
quelques spécificités mais rien d’anormal. Ce sont les premieres saisons d’Ally Mc Beal

qui m’ont immédiatement orienté vers le diagnostic. Voila ou va se chercher la



formation du psy ! Dans cette série américaine fine, drole dans sa mise en image du flux
psychique, inspirante par ses thérapies ericksoniennes extravagantes, un des
personnages souffre du syndrome de Gilles de la Tourette. Ce syndrome n’est pas
totalement inconnu. Un bon pourcentage de psys évoquera méme son
pathognomonique : la coprolalie, ce tic verbal qui pousse a articuler injures et
grossicretés. Mais si I’on ne sait que cela, comment identifier cette pathologie chez un
petit gar¢con qui ne témoigne pas encore de ce symptome ? Premiere étape, vous
cherchez dans votre bibliotheque bien fournie. Les précis, les manuels, les
encyclopédies ne vous donnent que des indications triviales. Vous vous connectez alors
au net pour tomber sur 1’association Tourette et 1a, les informations médicales vous
laissent pantois. D’abord elles confirment votre intuition. Ensuite elles pointent vers une
hypotheése qui éclaire différemment le profil d’autres de vos consultants : 1’hypothese
d’une simple gradation entre tics simples et syndrome de Gilles de la Tourette, un
continuum tissant des liens étroits avec TOC et hyperactivité.

Et 14, vous vous dites que vous étes vraiment un cromagnon, un cromagnon qui doit se

tenir informé, un cromagnon éthiquement tenu d’étre up to date.

Improbable deux

Deuxi¢me situation me conduisant a I’hyperprudence, a la systématisation du soupgon
de 'improbable. Un garcon de seize ans, gros, a 1’allure limitée, trop souriant, amené
par sa mere parce qu’il a volé un paquet de bonbons lors d’un stage de magasinier. Les
premicres séances se concentrent sur le poids et le régime mis en place par un
nutritionniste. J’ai du mal a isoler la bizarrerie du contact: déficience ? Pauvreté
culturelle de la communication ? Aucune hypotheése ne me satisfait, tout semble glisser
comme une savonnette. Pourtant une confiance profonde s’instaure. Parce que je sature
mes métaphores d’emprunts aux jeux vidéo. L’adolescent me fait alors part de son
questionnement angoissé et honteux sur la taille de son sexe, qu’il décrit comme trés
tres petit. C’est le dernier indice. Celui qu’il ne faut pas laisser passer. Je rassemble mes
mots clés. Les traduis dans un vocabulaire nosographique anglais. Google et : bingo.
Stupéfaction. La page du groupe de soutien des parents d’enfants souffrant du syndrome
de Prader-Willy s’affiche, établissant le portrait exact de mon consultant. Prader-Willy,

c’est une maladie génétique rare suscitant des traits psychiques spécifiques. Légere



déficience avec sur-performance pour les problemes de labyrinthe (« il passe son temps
sur sa console »), quasi-incapacité a réguler la satiété orale et, bien entendu, sur un plan
anatomique, microgonadisme. Pas simple a transmettre, cette info. Je ne les ai plus

revus. Normal : le probléme n’était plus psy.

Improbable trois

Troisiéme improbable : aprés quelques séances relatives a sa jalousie maladive, une
jolie femme, la quarantaine, de formation médicale, m’annonce qu’elle est atteinte
d’une maladie génétique rare dont elle connait vaguement le nom, quelque chose
comme le syndrome de Morris et qu’elle me décrit de fagon trés floue. En résumé, son
génotype est XY (celui des hommes) alors que son phénotype est celui d’une femme. Je
mettrai du temps avant de trouver de I’information précise sur le net, 8 commencer par
le vrai nom de cette pathologie : AIS, Androgen Insensitivity Syndrome. Les femmes
AIS naissent sans ovaires, sans trompes de Fallope et le plus souvent sans utérus mais
avec des testicules non descendus qu’il faudra retirer vers vingt ans afin qu’ils
n’évoluent pas en cancer.

Il faut imaginer les fantasmes de menace — et leur corollaire de défense agressive —
suscités chez les hommes par une situation de ce type et la difficulté a vivre son identité
sexuelle pour les femmes AIS qui, pourtant, ne découvrent leur syndrome qu’a
I’adolescence, parce qu’elles n’ont pas de régles, aprés une enfance de petites filles
comme les autres.

Le net ne permet pas de répondre a toutes les questions. Il ne m’a pas permis de
répondre a un point factuel mais d’importance : une femme AIS peut-elle ressentir du
plaisir vaginal alors que le fond de son vagin n’est pas innervé normalement ? Ce n’est
pas rien, comme question. Et cela pointe au passage la nécessité absolue de
connaissances sexologiques poussées pour la profession. On parle réguliérement, depuis
que Ferenczi est publi¢ en francais, de I’hygiéne psychique du psy. Mais une femme psy
qui ne jouirait pas, un homme psy qui n’aurait pas eu la chance d’avoir des partenaires
jouissant de toutes les dimensions de leur vagin, peuvent-ils recevoir des consultants
préoccupés par ces questions ? Peut-on étre bon psy si I’on n’a pas connu de sexualité

satisfaisante quand on sait I’importance de son rdle polaire et organisateur de la vie de



chacun ? Peut-on étre bon psy si I’on ne peut évoquer ce sujet sans tension, sans déni ni

ignorance ?

Improbable quatre

Quatrieme improbable : sans doute le plus inimaginable pour un psy. Je n’aurais jamais
cherché plus avant sans les expériences précédentes. Une prof de quarante ans me
consulte apres une réaction excessive sur son lieu de travail. Au fur et & mesure que la
confiance s’installe, elle me parle de son vécu de plusieurs années aupreés d’un « maitre
Reiki » qui, pour donner sens a ses « visions », 1’a baignée dans un monde paranormal
et totalement effrayant de medium en communication avec les esprits. Ma consultante
voit en effet des visages inquiétants qui viennent vers elle, comme des hallucinations
visuelles, des formes qui deviennent presque imperceptibles quand elle garde les yeux
ouverts. Elle a donc appris a dormir sans fermer les paupieres. Et 1’alcool aide comme
anxiolytique et comme récompense de sa lutte méritoire.

Quand on entend ¢a, évidemment, on se pose la question de la psychose. Mais rien dans
le profil de cette consultante ne vient corroborer cette hypothése. Mon intuition me
souffle d’aller chercher ailleurs, tout en conservant [’exigence de confirmer
éventuellement le diagnostic le plus évident.

Alors, a nouveau, je me connecte. Trouver d’abord les bons mots-clés, les affiner par
des premiers résultats, explorer les résumés d’articles scientifiques en anglais pour
tomber sur un nom : syndrome de Charles Bonnet. Charles Bonnet est un naturaliste
suisse du dix-huitieme si¢cle dont le grand-pére aveugle en raison d’une double
cataracte, et qu’il savait totalement sain d’esprit, s’est mis a avoir des visions. C’est lui
qui a, le premier, décrit le phénomene. Il s’agit d’hallucinations bréves, régulieres, dont
I’expérience est d’abord effrayante et dont les motifs se répetent : des visages souvent
distordus, des personnes en costume qui peuvent faire penser a des fantomes, que 1’on
peut voir trés petits ou trés grands, parfois des paysages, des vortex, des figures
géométriques. Des perceptions qui n’ont rien a voir avec la folie mais tout a voir avec le
traitement visuel et qui sont notamment reliées a la dégénérescence maculaire chez les
personnes agées. Un chercheur anglais actuel, Dominic Ffytche, avance I’hypothése que
la prégnance des visages de gargouille avec les yeux proéminents que 1’on trouve dans

ce syndrome est provoquée par I’activation indue du module de notre cerveau qui traite



et reconnait les visages a partir de stimuli internes inadéquats. On retrouve des
phénomenes identiques chez des personnes a qui 1’on a retiré les deux yeux. Le plus
inquiétant est que ce phénomene serait assez fréquent chez les personnes agées,
notamment en maison de retraite mais que trés peu oseraient en parler, de peur d’étre
considérées comme folles ou démentes. Il faut imaginer I’effroi provoqué par ces
perceptions quand on n’en connait pas l’origine somatique. Et le soulagement, la
capacité a les supporter, quand on nous a expliqué qu’il s’agit d’une sorte d’acouphéne

visuel.

Aux improbables inconnus

Les quatre situations que je viens d’évoquer ont, d’une certaine facon, une issue
heureuse car I’identification de I’improbable pose le registre d’intervention, met fin aux
soupcons de participation psychologique du sujet a son symptome, borne le type de
soutien ultérieur.

La lecon a tir¢ est simple : les psys se doivent d’étre des experts du net.

Ils le doivent a leurs patients.

Mais le net n’apporte pas toujours de réponse. Je pense notamment a deux petites filles
que j’ai regues. Tres différentes 1'une de ’autre. J’ai recu 'une d’elles pendant de
nombreux mois. En déployant toute la créativité possible, tous les trucs, toutes les
tentatives pour lui permettre de sortir de son mutisme angoissé, sombre. J’ai I’intuition
forte que son fonctionnement reléve d’un autre improbable. Mais je n’ai pas su trouver
les bons mots-clés. Ou bien la spécificité de son fonctionnement n’est pas encore

identifiée. Idem pour ’autre petite fille, au profil cognitif si atypique.

Dans ces situations d’impuissance, on ressent vraiment de la peine.
Une peine spécifique. La peine du psy.

La peine du psy qui se sait cromagnon.



CAUSER



Dialogue avec Mikkel Borch-Jacobsen

Septembre 2003 — mai 2004

Apres la lecture de son livre Folies a Plusieurs et grdce a la magie d’internet, j’ai pris
contact avec Mikkel Borch-Jabcobsen. S’en est suivi un échange par mail sur des

questions de fond relatives a sa Théorie de I’Artefact Généralisé.

Voici une partie de ces échanges réorganisés thématiquement.

Sur les Reliefs de la Psychanalyse

15 septembre 2003 : Stéphane Barbery

Ma question principale, a la suite de votre article, peut se formuler ainsi : que conserver
de la psychanalyse une fois que I’on considére comme acquis ce que vous démontrez ?
Jai eu la chance de faire, jeune, une expérience heureuse de 1’analyse. Que je puisse
aujourd’hui nommer que cette expérience est pour 1’essentiel un artefact produit par un
environnement historico-social, et dont I’essentiel du mécanisme repose sur la
suggestion, ne soustrait pas a cette expérience un certain nombre de gains qu’il me
semble juste d’attribuer a la psychanalyse.

Parmi quelques autres gains : I’idée du sens du symptdme (autrement dit I’ébauche des
mécanismes de défense), la réactualisation de I’économie psychique spinoziste, I’impact
de l'infantile, de I’interdit, du primaire, les déguisements du sexuel et I’intensité de sa
dynamique.

Peut-étre trouverez-vous que ce sont l1a des attributions indues. Mais il me semble -
aujourd’hui et 14 ou j’en suis - que c’est ce qu’il restera, y compris quand le mot
psychanalyse ne sera plus pronongable ou lorsqu’il sera réservé aux seuls historiens du
20¢eme siecle.

Vous-méme, que répondriez-vous a cette question ?

Vous ne pouvez pas simplement, comme vous le faites parfois, suivre I’impulsion de
votre irritation, conséquence de votre juste combat contre les sectaires défendant leurs

priviléges et répondre un simple « rien ». Car votre reprise de la notion de niche



écologique (j’ai été surpris de ne pas vous voir citer la mémétique contemporaine qui
déploie cette métaphore) exige qu’il y ait un gain, dans 1’acceptation et la diffusion de la
pandémie. Et notamment chez les thérapeutes dont vous conviendrez qu’il serait
statistiquement difficile de croire qu’ils aient tous été de simples clones soit idiots soit
scolastiques. C’est sociologiquement possible (I’histoire n’est remplie que d’exemples
de ce type) mais en dénoncant vous-méme I’impermanence du psycaméléon, vous
pointez également 1’existence d’une pensée renouvelée donc ouverte, en construction
permanente. Scientifique en somme, y compris dans ses contradictions incompatibles (il
n’y a qu’a voir sur un autre registre I’état de la cosmologie contemporaine pour se

rendre compte que les situations sont identiques y compris dans les sciences « dures »).

17 octobre 2003 : Mikkel Borch-Jacobsen

Vous me demandez ce qu’il convient de conserver de la psychanalyse. Vous vous
doutez bien que de mon point de vue, il n’y a strictement rien a garder de la THEORIE
psychanalytique : toutes les soi-disant découvertes de Freud (y compris celles que vous
appelez des « gains ») reposent & mon sens sur une transformation indue des artefacts
psychothérapiques en faits objectifs. Vous me direz qu’il reste ’artefact et 1a je vous
suivrais tout a fait: si ’on envisage la psychanalyse comme une technique
psychothérapique parmi d’autres, il n’y a rien a lui reprocher. Elle produit (ou ne
produit pas) des effets et c’est a ces effets (ces artefacts) qu’il convient de la juger de
fagon purement pragmatique. Mais bien évidemment, les psychanalystes eux-mémes
refuseront toujours de considérer 1’analyse comme une pratique artificieuse parmi

d’autres. Pour eux, thérapie et théorie (guérison et vérité) vont de pair.

Est-il vrai que le caméléonisme de la psychanalyse signale son caractére scientifique,
comme vous le suggérez en comparant le caractére ouvert de la psychanalyse au
perpétuel renouvellement des sciences dures ? Je ne le crois pas. Une chose est de
souligner le constant ajustement des « actants » humain et matériels dans les sciences
(ce que Andrew Pickering appelle la « dialectique de l’accommodation et de la
résistance »), autre chose d’en conclure que tout ajustement est du méme type. En
psychanalyse et en psychothérapie, il n’y a aucune résistance sur laquelle accommoder

la théorie, car on y a affaire a des « actants » humains qui se conforment aux théories de



leurs thérapeutes. Il y a bien changement constant, en effet, mais pour de toutes autres
raisons que dans les sciences dures. Il s’agit d’une adaptation a 1’environnement, c’est
tout. On passe d’une niche écologique a I’autre, si vous préférez, sans qu’il faille y voir

le moindre « gain ».

20 octobre 2003 : Stéphane Barbery

Je ne vous suivrai pas sur I’idée qu’il n’y a rien a garder de la théorie analytique.

Que vous dénonciez [’utilisation sous forme de marque commerciale du mot
psychanalyse (il y aurait une parabole amusante a établir avec les différentes versions
du coca-cola : normal, light, avec ou sans caféine, en cannette, en grande bouteille,
etc...), soit. Je pense souvent a une définition de la religion a son propos : une secte qui
a réussi. Ce serait d’ailleurs intéressant de demander a un économiste de réaliser une

analyse purement marketing de cette ® ™.,

Mais au-dela des falsifications freudiennes, au-dela du caractére insatisfaisant car
ridiculement grossier des modeles proposés, il y a aussi une pensée hypothético-
déductive, une démarche autant que faire se peut scientifique.

La difficulté¢ vient du fait que cette pensée est brouillée, parasitée par la nécessité
« commerciale » et historique de nier la transe comme moteur essentiel des
changements.

Qu’est-ce au fond que I’enjeu des « grandes controverses » entre kleiniens et freudiens,
considérées par André Green comme un sommet et un horizon, sinon ce dialogue de
dupes :

- « Vous faites de la transe donc pas de I’analyse »

- « Oui on fait de la transe mais on ne peut pas le dire. Mais vous en faites aussi. Elles

sont juste moins profondes que les notres... »

Mais méme ce point évolue. Cf. le statut de Ferenczi aujourd’hui depuis la publication

de ses derniers textes...



Sans parler, sur le registre constructiviste, de la Construction de l’espace analytique de
Viderman que je suis surpris de ne pas vous voir citer : le chapitre final ou il distingue

le bindme sens et « force » constitue du petit lait pour vous.

La versalité hyperplastique des théories analytiques ne renverrait pas, sous cette
hypothése, a un symbole zéro mais @ un phénomene objectif, I’artefact nécessaire a un
changement thérapeutique, dont la plasticit¢ a la suggestion rend difficile (pour F.
Roustang impossible) I’appréhension dans un logos. Cet objet serait celui d’une Théorie
de I’ Artefact Généralisé (TAG).

La question secondaire est, en anticipant la diffusion de la révélation des mensonges
freudiens et le discrédit qui suivra, de savoir si le mot « psychanalyse » pourra continuer
a étre employé - sa seule survie résidant a mon sens, a partir de ses acquis, dans

I’élaboration de cette TAG.

Votre argument sur I’impossibilité d’une méta-théorie ne tient pas. Preuve en est que
vous n’y croyez pas vous-méme : vous lui donnez un nom, TAG ; et pas simplement
dans I’effet Bernheim, mais comme titre de la deuxiéme partie de Folies a plusieurs.
Plus encore, ce livre contient des éléments de cette TAG.

Par exemple: votre percutante proposition d’un quatriéme critere pour les
MMT (Maladies Mentales Transitoires) : le critére d’irresponsabilité.

Avancer cette hypothese, c’est devoir en rendre compte, en trouver la source, en
expliquer le processus. Or la psychodynamique principalement élaborée par la
psychanalyse s’est frottée a ce type de questions. Il serait donc absurde, sous prétexte
que Freud et la majorité de ses « épiclones » bricolent et mentent par omission pour ne
pas prononcer le mot « hypnose », de se priver de ses apports.

Kant se refuse a parler du noumeéne mais il écrit pourtant ses critiques. Spinoza évoque

I’infinité¢ des modes de la substance mais il écrit pourtant /’Ethique.

Dans vos exemples, vous dénoncez toujours, et a juste titre, le fait que les différents
théoriciens proposent chacun une étiologie ultime et différente. Mais vous n’évoquez
pas le fait qu’il existe un consensus sur la sémiologie (je ne parle pas de nosologie mais
de la phénoménologie des processus). Je crois qu’elle n’est pas incompatible avec une

TAG mais bien au contraire nécessairement partie de cette derniére. De mon point de



vue, une TAG ne pourra se construire sans, par exemple, les notions d’ambivalence, de

mécanismes de défense, d’économie psychique (minimax), etc...

Sur la Théorie de I’Artefact Généralisé

17 octobre 2003 : Mikkel Borch-Jacobsen

Suis-je en train d’écrire une théorie de Dl’artefact généralisé? La réponse est non.
Lorsqu’il m’a fallu donner un sous-titre aux fragments qui composent mon article sur
Bernheim et Delboeuf, j’ai cru malin de mettre « Fragments d’une théorie de I’artefact
généralisé ». Bien mal m’en a pris. Tout le monde s’est polarisé sur cette théorie de
I’artefact généralisé que je semblais annoncer, alors que moi je voulais insister sur la
notion de fragment! En réalité, il ne peut pas y avoir une telle théorie, car si on
généralise la notion d’artefact, il s’en déduit que chaque théorie produit son propre
artefact et qu’il ne peut pas, du méme coup, y avoir une méta-théorie qui échapperait a

CC processus.

05 novembre 2003 : Mikkel Borch-Jacobsen

Si je vous comprends bien, vous voulez englober la psychanalyse dans la TAG. Moi, je
n’ai rien contre : comme je vous l’ai dit, je considére la psychanalyse comme une
thérapie comme les autres, basées sur des « trucs » ni plus ni moins efficaces que ceux
de la concurrence. De ce point de vue, il est bien vrai, oui, que je propose une théorie
des artefacts thérapeutiques. De toute facon, on ne peut pas éviter d’avoir une théorie,
bonne ou mauvaise, et je ne fais pas exception a la régle. Je continue toutefois a résister
a I’idée de présenter cela comme une théorie générale subsumant toutes les autres -
d’abord parce que je suis devenu modeste (empiriste) avec 1’age, et ensuite parce que
c’est ce qu’ils ont tous fait, de Charcot a Lacan, avec I’inévitable résultat que leurs
théories ont cré¢ les phénomeénes dont ils parlaient. Je cherche, quant a moi, une
nouvelle fagon de faire de la théorie, plus consciente du caractere limité, fini, relatif, de

toute théorie.



Sur une contextualisation biographique

15 septembre 2003 : Stéphane Barbery

Quelques questions personnelles qui me sont venues a la lecture de vos textes : avez-
vous déja écrit un texte biographique de votre évolution intellectuelle ? Avez-vous fait

I’expérience de 1’analyse ? Par qui avez-vous rencontré ’hypnose ?

17 octobre 2003 : Mikkel Borch-Jacobsen

Il se trouve que je viens de repasser sur la transcription d’un débat entre le
psychanalyste Georges Fischman et moi, organisé en juillet dernier par Bernard Granger
pour la revue PSN (Psychiatrie, Sciences humaines, Neurosciences). Dans la mesure ou
J’y réponds a certaines de vos questions sur mon parcours intellectuel et sur mon
attitude vis-a-vis de la psychanalyse, je vous le fais parvenir ci-joint en document

attaché.

20 octobre 2003 : Stéphane Barbery

L’entretien avec PSN est frés intéressant. Notamment les premicres pages ou vous
contextualisez votre parcours intellectuel.

Je trouve qu’il y manque cependant un versant plus personnel, plus affectif. Notamment
en ce qui concerne votre rencontre avec [’hypnose. Des pistes pour éclairer votre
attachement (passé ?) a la mimesis. Le lien avec le Danemark, le parcours de votre
famille. Votre polyglottisme. Quelque chose de ’ordre d’un questionnaire de Proust
amélioré. Et surtout, surtout vos trucs pour lire aussi vite ! Je ne pourrai pas en une vie
lire autant que vous avez lu. Je suis certain qu’une partie de I’animosité que vous
trouvez chez certains de vos lecteurs vient de la: je confesse que je balance

régulierement entre un énervement jaloux et une admiration respectueuse :-)



J’ai mieux appréhend¢ D’intensité de votre irritation en apprenant que le milieu
analytique dans lequel vous avez baigné était essentiellement lacanien. A ce titre, je

trouve que vous régulez efficacement ce qui serait chez moi de I’ordre de la fureur...

05 novembre 2003 : Mikkel Borch-Jacobsen

L’entretien avec PSN : je vous fais parvenir ci-joint une autre interview avec Todd
Dufresne, parue initialement en anglais et traduite en frangais pour un numéro récent
d’Ethnopsy. J’y mentionne mon rapport a I’hypnose, ce que je n’ai pas fait dans
I’entretien avec PSN, tout simplement parce que ce n’est pas cela qui intéressait mes

interlocuteurs.

(Soit dit en passant, et puisque vous me prescrivez quelques bonnes transes profondes
pour devenir enfin véritablement constructeur, je suis un trés bon sujet hypnotique. Mon
ami Herbert Spiegel m’a méme administré un jour son fameux test d’hypnotisabilité et a
déterminé que j’étais un « Grade 4 » sur une échelle de 1 a 5 (les « Grade 5 » sont les
virtuoses du type Sybil). J’ai un certificat signé de lui pour le prouver. Et pourtant, je ne

suis toujours pas plus constructeur pour autant...)

(..)

J’ai été tres frappé par ce que vous dites au sujet de mes lectures. En ce qui me concerne,
j’ail justement le sentiment inverse de ne jamais avoir assez de temps pour lire, occupé
que je suis a enseigner, administrer et écrire. Si je donne I’impression que vous dites,
c’est sans doute parce que je cite consciencieusement mes sources, a 1’anglo-saxonne,
contrairement aux habitudes francaises. En tout cas, il ne m’¢était jamais venu a I’idée
que cette pratique scolaire était susceptible de susciter du ressentiment ! D une certaine
maniére, cela me rassure, car je me suis toujours demandé pourquoi je suscite tant

d’animosité chez certains de mes lecteurs.

09 novembre 2003 : Stéphane Barbery



Votre référence a votre performance au test d’hypnosabilit¢é m’a vraiment beaucoup
réjoui venant de la part d’un théoricien de I’artefact du dispositif expérimental qui ne

cesse, en nancéen, de pointer que 1I’hypnose n’est rien !

(..)

Le lien que vous faites entre votre expérience de I’hypnose en session de formation et
votre défense de la non-existence d’un « inconscient » - avec la réserve que vous
soulignez en relevant ce lien - est capital.

Si nous avions a échanger dans un entretien par mail, I'un des points fructueux pourrait
étre cet enjeu.

Car je ressens votre critique de ’inconscient comme excessive et desservant le cceur de

votre juste position.

(..)

J’aime beaucoup votre naive innocence.

Biblio et notes sont toujours des roues de paon. En evopsy, les comportements de
parade suscitent toujours de 1’agressivité chez les autres males...

On vous hait franchement quand vous citez un article non-traduit de Sal Y Rosas de

19571

Sur construire / déconstruire

15 septembre 2003 : Stéphane Barbery

Pensez-vous qu’il existe un sens (voire une suggestion) pour éclairer votre démarche
déconstructrice systématique alors que votre talent (je vous envie le bonheur de votre
style !) donne a penser que vous pourriez étre meilleur encore dans la construction

(connaissez-vous Alvin the Maker d’Orson Scott Card ?) ?



17 octobre 2003 : Mikkel Borch-Jacobsen

Cela signifie-t-il pour autant que je m’en tiens a une pure déconstruction, comme vous
me le reprochez en m’invitant a construire, au lieu de détruire? Je ne crois pas. J’ai la
faiblesse de penser, au contraire, qu’en faisant apparaitre le caractére construit,
artefactuel de la plupart des nos « réalités psychiques », je permets aux thérapeutes de
mieux comprendre ce qu’ils font et, du méme coup, de mieux travailler avec leurs
patients. Bref je « construis », moi aussi, méme si cela ne prend pas les allures d’une

théorie en bonne et due forme.

20 octobre 2003 : Stéphane Barbery

Le clinicien artefacteur que je suis intuitionne que c¢’est juste une question de trouille et
qu’une série de transes vous ferait le plus grand bien pour passer des fragments au

gateau :-)

09 novembre 2003 : Stéphane Barbery

Un délai d’attente de plusieurs semaines pour vos retours ne me dérange pas le moins
du monde compte tenu de la profondeur de cet échange.

Je m’inquiétais juste de ce que ma remarque rigolarde et complice sur faire/défaire ne
vous ait braqué. Et je percois bien dans votre réponse la démangeaison qu’elle a
produite.

11 s’agissait bien sir tout autant d’une auto-injonction. J’aime comme vous 1’escrime de
la réthorique. Un golit qui me vient de Castoriadis. Et si je vous percois comme épéiste
virtuose, je me range pour ma part parmi les sabreurs besogneux qui ont la sérénité du
fleuretiste pour idéal.

Ce golit est contrebalancé, dans mon expérience, par les transes si spécifiques du faire
poétique, des transes, au passage, que la pratique de ’association libre analytique (qui
n’a rien a voir avec le cruciverbisme lacanien) a trés fortement potentialisées.

Je trouverais dommage que votre si puissant talent de styliste ne trouve pas a

s’accomplir dans un faire. Que vous ne troquiez 1’épée pour le ciseau de sculpteur.



